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@iS tt)ar einmat eine ©aga, bie tPoQte eri&^It unb 
in bie äBett hinaufgetragen loerben. ^ed loar ganj 
natürlid^, toeil fie »ufttc, baft fie fc^on fo gut ttne 
fertig toar. JBiele Ratten mttgel^olfen, fie burd^ merf* 
tofirbige Säten ju fd^affen, anbre litten il^r 2;ei( ba* 
burd^ beigetragen, bag fie biefe Säten immer loieber 
unb nneber eri&l^(ten. 3l^r fehlte nur, bag einer fie 
notbflrftig iufammenfügte, bamit fie gemäd^tid^ burd^ 
Sanb sieben fönne. @ie ttKir erft ein ganjeS ®en)fl^t 
t)on ®ef^id^ten, eine formtofe SBolfe öon abenteuern, 
bie ^in unb 1^ flatterten toie ein ©d^marm öerirrter 
93ienen an einem @ommertag unb nid^t tonnten, loo 
fie einen finben foHten, ber fie in einem Äorbe öer* 
einigen lönnte. 

^e @aga, bie erjöl^tt toerben tüoOtt, txm in 
aSärmtanb entftanben, unb man fann fidler fein, bafe 
fie über fo mand^en §erren^5fen unb ©ifen^ämmcrn, 
Aber fo mand^en ^farr^öfen unb OffijierSn^ol^nungen in 
ber fd^önen ^oüinj fc^toebte, jum ^nfter ^ineingudte 
unb um ©intafe bat Aber fie mufete tnete vergebliche 
SSerfud^e mad^en: überaQ lourbe fie abgenriefen. @^ 



lonntc ja faum anbcr» fein. 3)ic ßcutc J^attcn an öicl 
ttrid^ttgcrc SHitflc ju bcitfcn. 

@nbttd^ fam bie ©aga in ein otteiS |^qu8, ba^ 
Sro&rbada l^iefe. S)a8 »ar ein Keine« ®e^6ft mit nie* 
btigenäßirtfd^aft^geb&uben, bieüon l^o^en SBäumen Aber« 
fd^ottet n)urben. t^rü^er einmal UHir t^ ein ^farr^of 
getoefen, unb ed n)ar, als ^ätte il^m baS ein ®e))r&9e 
aufgebrfidt, hai eiS nid^t t)eriieren fönnte. 9)7an fd^ien 
bort grdgere Siebe jn SBüd^em nnb @tubien jn ^aben 
ofö anberStoo, unb immer (ag ein ftiHer griebe über 
biefem §aufe. 2)a burfte niematö ein Sagen bei ber 
Arbeit ober ein Qanl mit bem ®eftnbe oorfommen. 
§a§ ober Qa>xtttaä)t burfte ei^ ba aud^ nid^t geben; 
unb tott ftd^ bort aufl^ie(t, burfte baiS Seben nid^t 
fd^toer nel^men — : bie allererfte ?ßf[id^t »ar, forgtoS 
)u fein unb ju glauben, ba^ ber liebe Herrgott 
für leben, ber in biefem $aufe lebte, aQeiS jum 
SJeften lenle. 

äBenn id^ ^eute jurüdbenfe, tm^ id^: bie @aga, 
t)on ber id^ ft^red^e, mufe eine ganje lange SReil^e öon 
Sauren in i^rem öergeblid^en SBarten, ba^ fie einer 
erjagte, ^ier getoeitt ^aben. @8 bfinit mid^, fie muffe 
baS $auS umfd^toebt f^ahm, fo ttne eine SSoHe einen 
S3ergedgipfel umfd^n^ebt; unb einmal umS anbre lieg 
fie eine« ber Abenteuer, au8 benen fie beftanb, barauf 
^inunterregnen. @ie lamen atö feltfame ®ef))enfter« 
gefd^id^ten bon btm ®uti^l^erm, ber immer fd^n^arje 
©tiere t)or bem äßagen ^atte, mnn er nachts ))on 
einem @aftmal§( ^eimfe^rte, unb in beffen $eim ber 
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leib^afttflc «öfc fclbft im ©d^auIcIftu^C faft unb ftd^ 
^in unb f)tt toiegte, to&fyctnb bte ^u^frau f))telte. @ie 
famen a\S lounberlic^e ©efd^id^ten ani bem Stad^bar^of, 
too bic elftem btc §au«muttcr öerfotgt Ratten, fo bafe 
flc nid^t toofltc, öor bic Sflr ju gc^cn, öoit bct 
RapitänStoo^nung, too fic fo arm toarcn, bofe fic fid^ 
aü^ Ratten austeilen muffen, unb t)on ber f (einen 
§ütte unten an ber 5Krd^e, too fo tnete junge unb alte 
SRäbd^en getool^nt, bie fid^ alle in ben fd^önen Drgel^ 
bauer t)er(ie6ten. 

3u»eUcn famen bie lieben «benteuer gteid^fam 
nod^ l^anbgreiflid^ in ba8 $au8. «tte arme Dffljiere 
fuhren in rumpetnben (Sarrio(8, bie mit uralten ?ßferbcn 
bef))annt loaren, an ber f$reitre))))e t)or. @ie mad^ten 
$alt unb blieben n)od^enIang )u ®afte; unb am Slbenb, 
n^enn ber Xobb^ il^nen aßut gemad^t ^atte, begannen 
fte oon ber geit ju erjagten, too fie o^nc ©trümj^fe 
in ben @d^u^en getankt Ratten, bamit bie f^üge Keiner 
au8f&l§en, unb n)o fie i^r jpaar gebrannt unb i^ren 
©d^nurrbart gefd^to&rjt Ratten. @iner Oon i^nen ))ra^Ite 
mit bem Abenteuer, nne er Oerfud^t ^atte, ein fd^öned 
3^ftbd^n )u il^rem JBr&utigam jurfidCiuffi^ren, unb nrie 
er auf ber ^mfa^rt oon SBötfen oerfotgt »orbcn toar, 
ein anbrer mr bei bem 9ßet^nad^t8fd^maufe mit babei 
getoefen, too ein ersfimter ®aft alle |)afetl^ü^ner an 
bie S33anb toarf, toeit man i^m eingerebct l^atte, e8 
toären Strafen, ein britter ^atte ben Sllten gefc^en, 
ber bajufigen unb auf einem |)oIjtifd^e SBeet^ooen )u 
f))ie(en ))f(egte. 



Slber auc^ auf anbete lüBeije fonnte bie ©aga il^re 
$(nn}efenl^ett (unbmad^en. Sluf bem 2>aci^6oben l^ing 
bog alte 5ßorträt einer S)ame mit ge^jubcrtem ^aax; 
unb iDenn jemanb baran vorüberging, mu^te er fid^ ja 
erinnern, ba§ ei^ bie fd^öne ®raf entminter barfteKte, 
bie ben jungen Se^rer i^re« JBruber» geliebt l^tte unb 
einmal gelommen loar, i^n gu befud^en, afö fie eine alte, 
ergraute ^ame toar unb er ein alter t)erl§eirateter 
Wlann. 3n ber 9ium)}e[fammer tagen groge Raufen bon 
3)ofumentenbünbctn, bieÄauffontrafte unb 5ßad^tt)erträge 
entl^ietten, unter^eid^net t)on ber mäd^tigen ^^rau, toeld^e 
cinft über fiebcn ®üter ge^errfdftt, bie fie bon i^rem 
beliebten geerbt l^atte. jl^am man in bie ^rd^e, fo 
fa^ man ba in einem Reinen tierftaubten ©darauf 
unter ber (Smpore bie Sirupe, bie mit ©d^riftcn be8 
Unglaubens gefüQt n)ar unb nid^t bor bem SBeginn 
be« neuen Sa^rl^unbert» geöffnet toerben burfte; unb 
nid^t toeit baöon toar ber glufe, auf bcffen ®runbe 
eine 9}2enge ^eiftgenbilber mieten, bie nid^t auf ber 
^anjel unb ber ®mpoxt l^atten bleiben bürfen, benen fte 
einftmatö jum @d^mud( gebient Ratten. 

S)al^er, ba% fo viele Überlieferungen bcS ^u8 
umfd^toebten, (am ^ toofjH fd^Iieglid^, toenn eined ber 
^nber, bie bort aufmud^fen, Suft belam, fie ju erjäl^Ien. 
@g toar feiner oon ben 3ungen — bie toaren nid^t 
viel ju i^aufc, fie l^ielten fid^ beinal^e baiJ ganje 3fa^r 
in il^ren ©deuten auf, atfo bafe bie ©aga nid^t fo grofee 
aWad^t über fie erlangte — , fonbern e« toar eine« oon 
ben iD?äbd^en, eined, ba« frönftid^ toar, fo bag eS nic^t 
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fo t)iel uml§er(aufen unb f))telen burfte ttne attbre 
Sfinbcr, fonbcm feine Kebfte fjreube baran ^atte, burd^ 
ßefen unb (Srjä^Iungen öon allem bem ®ro§en unb 
SRerfroürbtgen ju erfal^ren, w^ ficft in ber SBett juge- 
tragen l^at. 

yinn t)erl^iett eS fid^ burd^auiS nic^t fo, bag ettpa 
boi^ junge SWäbd^en öon Anfang an bie Äbfid^t gehabt 
l^ätte, bie ©ogen unb ©cfd^id^ten nieberjufd^reiben, bie 
fic umgaben. (S« fiel i^r nid^t im entfcrnteften ein, 
ba^ aug biefen Slbenteuern, bie fie fo oft ^atte erjagten 
^ören, bafe fie fie bag Sllltägtid^fte öon ber aSclt 
bäud^ten, — bafe barau^ ein ©uc^ toerben Wnnte. SBenn 
fie JU bid^ten öerf uc^te, toäl^Ite fie bie ©toffe au8 i^en 
SBüd^ern, unb mit frifd^em SKute fd^rieb fie ®efd^i(^ten 
aber bie ©ultane au^ Xaufenb unb @iner 92ad^t, über 
3BaIter®cott§9litterunb@norre©turtafon«@agenfönige. 

@g ift fid^crKd^ fiberfläffig, jn ertofil^nen, ba^ 
ttw« fie fd^rieb, ba8 UnorigineQfte unb Unreiffte 
»ar, toag nur je niebergefd^rieben toorben ift, aber 
bag fonnte fie felbft natürtid^ nid^t fe^cn. @ie ging 
bal^eim in bem füllen §aufe um^er unb bebedttc jebe^ 
©tfldCd^en ^a))ier, beffen fie nur l^ab^aft toerben fonnte 
mit SSerfen unb 5ßrofa, mit ©d^aufpielen unb Siomanen. 
3Benn fie nicftt fd^rieb, ging fie uml^er unb »artete auf 
ba^ mm. Unb bod ®tad foUte barin befte^en, bag 
irgenb ein frember ©efud^er, ber fe^r Hug unb mächtig 
n)äre, burd^ einen tounberbarenßufaQ ba^ cntbedttc, loa^ fie 
gef d^rieben l^atte, unbeiSn)ürbig fänbe, gebrudEtjutoerben. 
S)ann toürbe aQei^ anbre gan) t)on felbft fommen. 
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^0(j^ e^ begab ftd^ nid^tö berortigeS, unb a\& boS 
junge ^Söäfm aber sUKinjig Saläre alt ttxir, begann 
ed ungebutbig ju iperben. @ie (onnte nid^t begreifen, 
VDofftt es !am, bag bad ®iüd ftd^ gar ni^t einfinben 
iPoUte. ÜSielleici^t fel^Iten il^r ftenntniffe; fte mägte 
aud^ ipol^t ein ipenig ntel^r t>on ber SBelt ju ®efid^t 
belontnten atö bad elterlid^e $auS. Unb ba ed fo 
lange n>&]^rte, bis fte il^ren Unterl^alt ali ©d^rift« 
fteDerin öerbienen fonnte, ntufetc fie ettoaS temen, ftd^ 
eine SebenSfteHung fd^affcn, bantit fte einen ©rot* 
enoerb l^ätte, baüon ju leben, ipä^renb fie auf fid^ 
felbft »artete. 

^eüeid^t toar eS ganj einfad^ fo, bag bie @aga 
bic ®cbulb ntit i^r t)erIoren l^atte. ©ie badete fid^ 
öicHeid^t: S)a biefe» öerblenbete SWenfd^enKnb nid^t 
fielet, toai^ bid^t t)or feinen Singen liegt, fo ntug eS 
eben ge^ipungen toerben, t)on bannen ju jie^en. @d 
ntug burd^ graue ©teinftragen gelten, ed mu^ in engen 
©tabträumen too^nen o^ne anbre Sludfid^t afö graue 
§au^ntauern. S)iefei5 3J?äbd^en mufe unter STOenfd^cn 
einl^ergel^en, bie alle^, load in il^nen eigentümtid^ ift, 
Verbergen, unb bie einanber aUe ju gleid^en fd^einen. 
S)a8 ipirb fie t)ieaeid^t leieren, bai^ ju fe^en, load t)or 
ber 2;ür i^rc^ ^m« »artet, aUe^, \oa& jtoifd^en ben 
b(auen ^ügelletten lebt unb »ebt, bie fie täglid^ Dor 
Slugen l^at. 

Unb eines ^erbftd, atö fte fd^on itoeiunbitoaniig 
Stolpe alt toar, ful^r fie nad^ ©todB^oIm, um baSStubium 
JU beginnen unb fid^ gleid^jeitig jurSe^rerin au^iubUben. 
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S)a8 junge SDZäbd^n ftal balb tief in ber %r« 
beit @S f^rieb nic^t me^, fonbem ging in Stufgaben 
unb Seitionen auf. ®i fal^ faft and, cii foUte bie 
©aga eS gonj unb gor berKeren. 

S)a begab ft^ etnmd aJ^ertoürbigeS. 3n biefent 
felben ^rbft, nad^bent fie ein paar aßonate in grauen 
®affen jnnfc^n ^udniauem gelebt l^tte, ging fie an 
einem Vormittag mit einem $adE Sudler unter bem 
Arm bie aRaIm8fiHnab8gaffe hinauf. @ie l^tte eben 
eine Sorlefung fiber Siteraturgefd^id^te gehört. 2)ie 
mu^e bon SBeüman ober 9tuneberg gel^anbelt ^ben, 
benn fie ging einiger unb badete an biefe beiben unb 
an bie ®eftalten, bie fid^ in i|rer SHd^tung ben)egten. 
©ie fagte fid^ felbft, ba§ ajuneberg« gutmütige Shtcg«* 
gelben unb Sedmanä f orgtofe ßcd^^rüber ba8 bortrcff* 
lid^fte äRateriat n>&ren, bad ein SHd^ter nur l^aben 
tonnte. Unb ba auf einmal taud^te biefer Gebaute in 
i^r auf: 2)ie 993e(t, in ber bu unten in SSärmlanb 
gelebt ^aft, ift tool^I nid^t toeniger originell att bie 
993elt grebmand ober bie bed p^nrid^ @tS(. ftannft 
bu nur lernen, fie ju geftalten, fo ^aft bu too^t einen 
ebenfo guten ©toff für beine Arbeit toie biefe beiben. 

@o ging e^ ju, ba§ fie jum erften SRale ber 
©aga anfid^tig tourbe. Unb in bemfelben Äugenblidt^ 
ipo fie fie fa^, begann ber S3oben unter i|r ju fc^au« 
!eln. ^ie ganje lange SDZatmi^KQnabdgaffe bom jpamn« 
gatd^flgel bis i^inauf jur SSranbftation erl^ob ftd^ jum 
jpimmel unb faul nrieber ^nab, l^ob fid^ unb fant 
©ie mufetc eine gute SBeite ftiHe fielen, bi« bie ®affc 
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jur SRu^c getommcn toax; unb crftaunt fal^ ftc bic 
SJorübcrgc^enbcn an, bic fo rul^ig cinl^crfd^rtttcn unb 
%Qx nid^t mcrftctt, ipcl^c« SBunbcr gcfd^el^cn ttHir. 

3n bieget ©tunbe befc^Iog boi^ junge SOtäbd^en, 
bte ©efd^ic^tc bcr SSfirmlanbgfaöaKcrc ju fcftrcibcn, 
unb fte Qob biefcn ©cbanfen nie toicbcr auf. aber 
tnele, lange Sa^re tofi^rte e^, 6i8 ber ©nifd^Iufe jur 
Slugfü^rung fam. 

S)enn erfteng toax fte nun in eine neue fiebcndi 
bal^n eingetreten, unb e^ gebrad^ il^r an 3^^^ ^^^^^ 
©röfeere^ au^jufü^ren. Qtotittni erlebte fie ein ganjeg 
ÜÄifelingen, afö fte üerfuc^te, biefe ©efc^ic^te ju fd^reiben. 

3n btefen Sauren trugen fid^ jebod^ immer tt)icber 
@reigniffe ^u, bie i^r l^atfen, bie @aga au^jugeftalten. 
(SineiJ aWorgcn^ in ben jjericn fafe fte mit i^rem SSatet 
am grü^ftüdt^tifc^, unb bie beiben pfaubertcn öon alten 
3eiten. S)a erjä^tte er aud^ öon einem Sugenb* 
bekannten, ben er ate ben bejaubernbften SRenfc^en 
fc^itberte. SHcferäKann l^attegrcube unbipeiterfeit mit* 
gcbrad^t, »o^in er auc^ fam. @r f onnte fingen, er fom*» 
ponierte, er improbiftcrte SSerfe. Spielte er jum Sanje 
auf, bann tanjte nid^t nur bie Sugenb, fonbern aud^ 
®reife unb ©reiftnncn, ^oc^ unb SRiebrig: unb l^iett 
er eine SRcbe, fo mufete man lachen ober toeinen, ganj 
toie er e« tooHte. SBenn er fid^ bctranf, fo fonnte er 
nod^ beffer fpieten unb fpred^en, atö toenn er nüchtern 
toar. Unb toenn er ftc^ in ein SBeib verliebte, toar 
cd bem unmögtid^, gu toiberfte^en. SBenn er %ox^ 
Reiten machte, fo öcrjic]^ man il^m; toar er einmal 
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bettübt, fo n)oQte man oHe^ (Srbenftic^e tun, um i|n 
nur »icbcr frol^ ju feigen, aber großen ©rfolg in 
ber SBett l^atte er trog fetner retd^en ^abung ntd^ 
gehabt. S)en größten Seil feinei^ Sebend l^atte er otö 
$ofmeifter auf ben t)erfd^iebenen ®üittn ^flrmlanb^ 
öerbrad^t. ©d^Iiefetid^ l^attc er ba§ 5ßaftorejamen ge* 
ma^t. ^ad toax bad ^öd^fte, uhx^ er erteilt l^atte. 

SRac^ bicfem ®efprä^ fonntc fie ben ^etbcn ber 
@aga beffer t)or ftc^ fe^en aU frfil^er, unb bamit fam 
ein toenig Sebcn unb SSetoegung hinein. Unb eine« 
fd^önen SxigeS befam ber §etb fogar einen SRamen 
unb ipurbe ®dfta S3erting genannt äBo^er er biefen 
SRamen ^atte, toufetc fte nid^t. 68 toar, atö l^Stte er 
il^n fid^ fetbft gegeben. 

Sin anber 3Rai toar fte in ben äSeil^nad^td« 
feiertagen ba^eim. %n einem ^benb ful^r man ju 
einem äBeil^nad^tSfd^maud, einen ipeiten 993eg bei argem 
©d^neegeftöber. 2)ad ipar eine langwierigere ^afftt, atö 
jemanb ^ätte glauben fönnen. S)ad $ferb arbeitete 
fid^ mü^fam bortoärtd. SD^el^rere ©tunben l^inburc^ 
fag fte ba im ©d^neetoel^en unb badete an bie @aga. 
9ltö fie enblid^ angelangt uiaren, ^atte fte i^r erfted 
fiapitel erbad^t @§ toax ba» IRapM, ba« üon ber 
Sieil^nad^tdnad^t in ber @d|miebe l^anbette. 

SBelc^ ein Äapitet! 6« toar il^r erfte«, unb mel^rere 
Saläre ^nburc^ blieb e« il^r einjige«. ®i ipurbe juerft 
in SSerfen gefd^rieben, benn ber urfprungtic^e 5ßlan 
ttKtr, bag bie @aga ein SRomanjenj^Ku« iperben foQte, 
fo n^ie t^ä^nrid^ @ta(« Srjä^tungen. Slber fo aü* 
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mäJ^Iici^ änberte ftd^ bad, unb eine S^t^^^^d beftanb bie 
Slbfid^t, bte ®a%a al^ ©d^aufpiel ju f abreiben. S)a 
touxbz bie fEiÄ^m6)i^naä)t umgearbeitet: fie follte ben 
erften ^It geben. Slber anä) biefer ^erfud^ gifidte 
md^t, unb nun entfd^Iog fie fic^ enbUd^, bie @aga al^ 
Vornan ju [einreiben. @o niurbe bad Jtopitel in ^ofa 
niebergefd^rieben unb umfaßte bamafö öierjig ©d^reib* 
feiten. Sltö e^ jum testen Wlal umgearbeitet ipurbe, 
^atte e^ nur neun. 

Slad^ einigen Sauren fam ein jtoeited ftapitel 
l^inju. ^ ipar bie ®efd^ic^te t)on bem ^aU auf Sorg 
unb t)on ben SBdIfen, bie ®öfta ©erling unb Anna 
©tjärn^öf öerfotgten. 

S)ieg iDurbe urfprünglid^ flar nid^t in ber Ab- 
fid^t gefd^rieben, e8 mit in bie ©aga aufjune^men, 
fonbern afö eine ?lrt ©elegen^eit^gebid^t, ba^ bei einer 
Meinen ©efcttfd^aft öorgetefen toerben foDte. SHe JBor* 
lefung jeboc^ unterblieb, unb bie SioöeDe tourbe an 
bie B^itfd^rfft ®ögu^ gefd^idEt. SRac^ einiger ^dt erl^iett 
bie SSerfaffcrin fie afö für S)agn^ nid^t geeignet jurüd 
©ie toar aud^ toirflid^ für ntemanb geeignet. 6^ fclfelte 
il^r nod^ ganj unb gar an ber fünftlerifd^en Äuöorbeitung. 

Sinn jerbrad^ fic^ bie SSerfafferin ben Äopf, too ju 
biefe ungtüdEjelige 9tot)eIIe tDol^t toertoenbet toerben 
fönnte. SBenn fie fie in bie ©aga einfügte? aber 
fie toar ja ein Abenteuer für fid^, ganj abgefd^toffen. 
©ie »ürbe fid^ feltfam auönel^men unter ben übrigen, 
bie beffer jufammenl^ingen. ^ieDeic^t aber, badete fie 
bann, toSre e« gar nid^t fo übet, »enn alle Äapitet ber 
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@Qga folc^e nte^r ober toentger in ftd^ abgefd^Ioffene 
Slbcntcucr »ärcn. @^ toürbc fc^tocr burd^jufül^rcn fein, 
ober utttnöglic^ tDäre ed nid^t. @d toärben bieQeid^t 
jutociten Süden im g^f^wintenl^ang entfielen. So, 
aber e« toürbe bem Snd^e großen SReic^tum iinb 
©tärfe geben. 

3lun loaren jtoei toid^tige ^inge entfd^ieben. @d 
toar Kar, ba§ ba^ fdnäf ein SRontan tt)erben foHte, unb 
ba^ jebe^ fiapitct ein ®anjeö für ftc^ fein toürbe; aber 
bamit toar nod^ nid^t fo befonber« oiel getoonnen. ©ie, 
bie bie Sbee gefaßt ^atte, bie @aga ber SBfimttanb^* 
faoaliere ju fd&reiben, afö fie jtoeinnbjtoanjig Saläre 
toar, begann fid^ nun ben Dreißigern ju nfll^ern unb 
^atte ni^t nte^r gefi^rieben als jtoei fta))ite(. Sßo^in 
toaren bie Sa^re entfd^tounben? Sie l^atte ba8 ©eminar 
abfoloiert, fie toar feit mel^reren Solaren ßel^rerin in 
SanbSfrona, fie l^atte fic^ für oie(e^ intereffiert unb 
fic^ mit mand^erlei befaßt, aber bie ©aga toar nod^ 
ungefc^rieben. ©ine SKenge SKaterial toax freiließ ge* 
fammelt. Sber foQte baä bebeuten, baß i^r bai^ ©d^reiben 
fo fd^toer fiel? SBarum fam nie bie Snfpiration über 
fte? SaSarum gtitt il^r bie geber fo träge über ba« 5ßa* 
pitt? 3" Wefer 3^** W^^ fl^ ^^^^ büftem ©tunben. 
©ie toürbe gemiß nie bamit fertig toerben. ©ie toar 
ber Änec^t, ber fein 5ßfunb in bie @rbe t)ergrub unb 
leinen $erfu^ machte, bamit ju toud^ern. 

@d t)er^ie(t ftc^ aber fo, baß fid^ Med aSed in ben 
ad^tjiger Sauren jutrug, in ber beften 3^^* ^ ftrengen 
SBirflic^feitöbic^tung. ©ie betounberte bie großen SWeifter . 

Saflerlöf, (Sin @tli(t ScbenSgefc^ic^te 2 
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bicfcr Qüt unb tarn nie auf bcn ®cbanfcn, bafe man 
in bcr Did^tung eine anbere ©prad^c anttjenben fönnte^ 
ate bie, beten fid^ biefe bebienten. ©ie für il^r 5;eit 
liebte bie Stontantifer nie^r, aber bie 9{omantif toar 
tot, unb fie toar nid^t bie grau, bie baran gebadet 
^ätte, i^re gornt unb StuSbrudEätüeife neu ju beleben. 
Dbgfeid^ il^r ®el^irn überboH toar an (Sefd^id^ten bon 
®€fpenftern unb toilber Siebe, t)on tounberfc^dnen 3)amen 
unb abenteuerluftigen Äabalieren, fud^te fie bon bem 
aüen in rul^iger, reatiftifc^er 5ßrofa ju fd^reiben. @te 
^atte feinen fel^r f(aren 93tidt. ©n anberer l^ätte gteid^ 
erlannt, ia^ ba« Unntöglid^e unmögtid^ toar. 

®inntal jeboc^ fc^rieb fie ein paar Heine Äapitel 
in einem anbern @til. S)ag eine fd^ilberte eine ©jene 
auf bem ©üarti^iöer Äird^l^of, bo^ anbre l^anbette bon 
bem atten 5ß^i(ofopl^en Dn!el ©berl^rb unb feinen 
©(giften be8 UngtaubenS. ©ie fd^rieb fie mel^r jum 
©pafee mit bieten ?ld^i^ unb D^^ in einer 5ßrofa, bie 
faft r^^t^niifd^ toar. Unb fie merfte, bafe e« auf biefe 
SBeiie mit bem ©d^reiben ging; e^ toar Snfpiration 
borin, bai^ fül^tte fie. ?(ber ate bie beiben {(einen 
fiapitel fertig toaren, legte fie fie toeg. ©ie toaren 
nur ber Äurjtoeit l^alber gefd^rieben toorben. ©o fönnte 
man ein ganje^ 83u(^ ja nic^t fc^reiben. 

?lber eö toar tool^t fo, bafe bie ©aga nun lange 
genug getoartet ^atte. ©ie ba^te fid^erli^ toie baS^ 
vorige 9Wat, ba fte fie in bie SSäelt ^inau^gefd^tdft l^tte: 
— 3d^ mufe biefem öerbleubeten SWenfd^enlinb eine grofee 
©e^nfud^t geben, ba^ bie i^m bie Äugen öffne. 
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SHefc ©cJ^nfud^t tarn auf bic Slrt über ftc, ba§ 
ba^ ^au8, IDO fic aufgctoad^fcn toar, öerfauft tourbc 
unb fie l^tnfulgr, i|r ^nbl^ettöl^eim jum legten S^ale 
3U feigen, bebor ^^reinbe S3efig bQt)on nol^men. 

Unb an bcm äbcnb, bcbor fic öoit bort abrciftc, 
um btcfc ©tättc öicDctd^t nie toicbcr ju feigen, bcfd^Iofe 
fic in aDcr S)cmut, bog SBud^ auf il^rc eigne SBeife 
unb na^ il^ren eignen fd^ttmd^en Säften ju fd^reiben. 
©ö toürbc fein äWeiftcrtocrf »erben, toie fie gehofft 
l^atte. S)ie aÄcnfd^en toürben über i^r fdnd) ta^en; 
aber fd^rciben mußte fie e« bod^. ffi« fd^reiben, um für 
fid^ felbft t)on i^rem §eim ju retten, toa^ fie nod^ 
retten fonnte: bie Heben alten ®cfd^id^tcn, ben frö^- 
ticken gricben ber forglofcn 3xige unb bie fc^dne ßanb» 
fd^aft mit bcm langgcftredtten @ee unb bzn Mau* 
fd^immernben ^ügetn. 

aber il^r, bie gehofft l^tte, fie toürbe ei^ bod^ 
einmal lernen, ein 95uc^ ju fd^reiben, bai^ bie SKcufd^cn 
(cfen toottten, — i^r toar e«, atö l^ätte fie bamit 
preisgegeben, toai fie im Sebcn am liebften erringen 
»oUte. @S toar ba8 fd^toerfte Opfer, ba« fic je ge* 
brad^t l^atte. 

©n paar SBoc^en fpäter befanb fic fid^ nrieber in 
t^rcm §eim in SanbSfrona unb fefetc fid^ an ben 
©c^rcibtifd^. @ic begann ju fd^reibcn; fie toufetc nid^t 
red^t, toag c« toerben foHtc, aber fic tooHtc feine Ängft 
l^aben öor ben ftarfcn Sorten, ben Sluömfcn, ben 
gragen. ?lud^ tooütc fic feine gurd^t babor ^abcn, fid^ 
felbft JU geben mit il^rcr ganjen Äinbtid^fcit unb aücn 
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bicfcr 3cit unb tarn nie auf ben ©ebanfen, bafe man 
in bcr Did^tung eine anbete ©prad^e antoenben fönnte^ 
ate bie, beten fid^ btcfe bebienten. ©ic füt if)x %Äl 
liebte bie Siomanttfet ntel^t, abet bie SRomantif toar 
tot, unb fte ttKit nid^t bie gtau, bie batan gebaut 
f)Siüt, t^te gotm unb SluSbtudE^toeife neu ju beleben. 
Dbgteid^ il^t ®el^itn übetboH loat an ®cfd^id^tcn bon 
©efpenftetn unb tt)ilbet Siebe, bon tounbetfc^dnen S)amen 
unb abenteuetluftigen Sfabatieten, fu^te fte bon bem 
aüen in tul^iget, teatiftifd^et 5ßtofa ju fd^teiben. ©te 
^atte feinen fel^t f(aten SBIidt. ©n anbetet l^ätte gteid^ 
etlannt, bafe baö Unmögti^e unmögtic^ loat. 

®inntal jebod^ fc^tieb fte ein paat f(eine Äapitel 
in einem anbetn ©til. S)ai^ eine fd^ilbette eine ©jene 
auf bem ©oatti^jöet Äit^l^of, bai^ anbte l^anbelte bon 
bem atten 5ß^i(ofo|)l^en Dnfel ©betl^atb unb feinen 
©(giften be^ Unglauben^, ©ie fd^tieb fie mel^t jum 
©|)a6e mit bieten ^6)^ unb O^ in einet 5ßtofa, bie 
faft t^^t^nüfc^ toax. Unb fte metfte, bafe e« auf biefe 
SBeiie mit bem ©d^reiben ging; e^ wat Snfpitation 
batin, ba^ füllte fie. ^h^x ate bie beiben {(einen 
fiapitet fettig Jpaten, legte fte fie loeg. ©ie loaten 
nut bet Äutjttjeil l^atbet gefd^tieben lootben. ©o !önnte 
man ein ganje-S 83ud^ \a nid^t fd^teiben. 

?lbet eö toax tool^I fo, ba^ bie ©aga nun lange 
genug gemattet l^atte. ©ie ba^te fid^etlid^ toie baS^ 
vorige 3Jtal, ba fie fte in bie SBett l^inaui^gefd^idtt l^atter 
— 3d^ mufe biefem üetblenbeten SKenfd^enKnb eine gtofee 
©e^nfud^t geben, bafe bie i^m bie äugen dffne. 
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SHcfc ©c^nfud^t tarn auf bic ?lrt über fic, ba§ 
bag ^anS, too fic aufgetoad^fcn toax, öcrfauft tourbc 
unb fie l^infulgr, il^r ^nbl^ettö^eim jutn legten SRa(e 
ju feigen, bcöor grcmbc Scfig baöoii nahmen. 

Unb an bcm Sttbcnb, bcöor fic öon bort abrciftc, 
um btcfc ©tättc öicDcid^t nie totcbcr jU fc^cn, bcfd^Iofe 
fic in aller S)cmut, bag fSnä) ouf il^re eigne SBeife 
unb nac^ il^ren eignen fd^ttmd^en ffirfiften ju fd^reiben. 
®^ toürbe fein aKciftertoerf toerben, toie fie gehofft 
^atte. 5Die aWenfd^en würben über i^r Suc^ ta^cn; 
aber fd^reiben mufete fie c« bod^. ©^ fd^reiben, um für 
fid^ fetbft t)on il^rem ^eim ju retten, toa^ fie nod^ 
retten tonnte: bie lieben alten ®efd^id^ten, ben frö^* 
lid^en grieben ber forgtofen Xage unb bie fc^dne ßanb» 
fd^aft mit bem langgeftredEten See unb ben btau* 
fd^immernben ^ügetn. 

aber i^r, bie gehofft l^atte, fie toürbe ei^ bod^ 
einmal lernen, ein ©ud^ ju fd^reiben, bai^ bie SRcufd^en 
tefen tooHten, — i^r toar ^, afö l^fitte fie bamit 
preisgegeben, toai fie im fieben am liebftcn erringen 
wollte. @d toar bai fd^n^erfte Opfer, bad fie je ge^ 
brad^t l^atte. 

©n paar SBod^en fpäter befanb fie fld^ toieber in 
i^rem ^eim in Sanbdfrona unb fe^te fid^ an ben 
©c^reibtifc^. ®ie begann ju f^reiben; fie tonnte nid^t 
red^t, toag eS toerben foHte, aber fie tooHte feine «ngft 
l^aben t)or ben ftarfcn SaSortcn, ben SluSrufen, ben 
gragen. Äu^ tooüte fie feine gurd^t baöor l^aben, ftd^ 
felbft §u geben mit il^rer ganjen Äinbtid^teit unb aßen 
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2)aiu tarn, bag fte gerate bamafö ntd^t bei fid^ 
ju ^aufe toax. @ie toar auf ©efud^ bei il^rer ©d^lpefter 
unb il^rem ©^toager, btc noc^ oben in SSfirmelanb 
too^nten. Unb toer gefommen tft, für furje 3^* Kebc 
^eunbe ju befu^n, fann feine Xage ja nic^t am 
©d^reibtifd^ herbringen. 

©ie fd^rieb atfo in ben SRäd^ten unb fafe in biefer 
äBod^e jebe Sßad^t btd bier U^r auf. 

(Snblid^ fel^Uen nur üierunbjtpaniig ©tunben an 
bcr foftbaren 3^- Unb noc^ waren jtoanjig ©eiten 
JU fd^reiben. 

SHefen legten %aQ toaren fie eingeloben. Die 
ganje gamitie foHte fortfal^ren unb über SRad^t ouiJ* 
bleiben, ©ie mußte natürli^ mit 

©nblid^ nal^m bie ©efeUfd^aft ein @nbe, unb fie 
fa§ bei SRad^t in bem fremben $aufe unb fd^rieb. 

®^ toar i|r red^t lounberlid^ jumute. S)ad 
^n^, too fie afö ®aft toeilte, toar eben ba^, »o ber 
böfe ©intram gewohnt ^atte. 2)ai^ ©^tdffal l^atte fte 
in Wunberftd^er SSäeife gerabe in biefer SRac^t l^erge^ 
fül^rt, wo fie über i^n ju f^reiben l^atte, ber in bem 
©d^aufelftn^I faß unb fid^ toiegte. 

3un)ei(en btidtte fie bon ber Arbeit auf unb 
l^orc^te in ben ©alon l^inüber, ob bort braußen nic^t am 
@nbe ein ))aar ©d^au!elftul^nufen in ®ang wären. 

Dod^ fie l^brte nid^ti^, unb ate in ber grfil^e bie 
Ul^r fed^ fd^tug, waren bie fünf Äa^jitel fertig. 

3ni Saufe be^ SSormittagg ful^ren fie auf einem 
Meinen SaftbanH^fer nad^ ^aufe. 5Dort machte i^re 
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©c^wcftcr ein 5ßafct, öcrfc^to^ c^ mit 2ad unb ©tegcf. 
bic jtt bicfcm Qrotd^ t)on ju ^aufc tnitflcttommcn 
toorbctt toarctt, fd^rtcb bic Slbrcffc unb fd^idftc bic 
S^oöcflc ab. 

S)ie3 öcf^al^ an einem bcr legten S^agc im Sult. 
©cgen (£nbe Sluguft cntl^ictt bic ß^tfci^rift Sbun eine 
SRoti}, ba% mcl^r afö jtoanjig 5ßrei8not)cHcn bei bcr 
SRebaftiott eingc(aufen feien; aber ein paar baöon feien 
fo toirr flcfc^rieben, ba^ fie nic^t mitgcjäl^tt toerben 
fönnten. 

S)a iab fie e^ auf, nod^ »eiter auf ben ätuögang 
JU njarten. ©ic tonnte fd^on, loctd^e S^oöeHc fo tt)irr 
toar, ba^ fie nid^t mitgejä^tt toerben fonntc. 

3m SRooember befam fie eine^ Slad^mittag« ein 
tounbcrlic^c^ 3;etc9ramm. ®ö entl^iclt nur bic SBorte 
„3ubclnbe ©tüdhoünfd^e'' unb toar oon brei il^rer 
Äamerabinnen aui^ bem Seminar unteräcid^net. 

®!g erfd^ien il^r reci^t lang, baö SBarten büJ jur 
SRittag^ftunbc b^ nfi^ften 5;age^, too bic fiod^olmer 
Rettungen aufgeteilt tourben. Unb aU fie bic 3^*^^i^9 
in ber ^anb ^atte, mugte fie lange fud^en, ol^nc etn^aS 
ju finben. ®nblid^ cntbedtte fie auf bcr legten @|)alte 
eine furjc SRotij in Meinem 3)rudt, bic mitteilte, ba§ 
fie ben 5ßreii^ crl^altcn ^attc. 

SSielleid^t toäre bai^ für einen anbern nid^t fo oic( 
flctoefen, aber für flc bebeutetc ^, bafe fie fi^ bem 
Sebenöberuf toibmen burfte, nac^ bem fie fic^ i^r ganseg 
Seben (ang gefel^nt l^attc 



23 



S)cm tft iDCiitg ^injujufügeit. S)ie ©oga, bic in 
bic SBctt l^inau« tooüte, toar il^rcm ßi^c nun jicmttd^ 
nal^c. Sefet »ürbc fie loenigftcnd gefd^rteben locrbcn, 
toctttt c8 gleid^ einige Sa^re bauerte, bi« fie fertig 
mürbe. 

®ie, bie fie f^rieb, toar ju SBei^nad^ten, nac^bem 
fie ben 5ßreig befontmeit f^attt, m6) ©todt^olm gereift. 

Der SRebafteur ber S^^^f^^t* Sbun erbot fic^, ben 
Sioman ju brudEen, fobalb er fertig toäre. 

3a, wenn fie nnr bie 3^* pnben fönnte, il^n jn 
fd^reiben. 

8n bent Äbenb, bebor fie toieber nad^ ßanbsfrona 
fal^ren foHte, fafe fie bei il^rer atten trenen greunbin, 
berSaronin Sttbterfparre, unb la^ ber einige Äapitet öor. 

©ffetbe ^örte ju, fo toie nur fie jul^ören fonnte, 
unb fie toax boH 3ntereffe. Slad^l^er blieb fie fd^toeigenb 
fifeen unb t)erfanf in ®rübeln. 

„Sßie lange tDirb eS hantm, bid ed ganj fertig 
ift?" fragte fie fc^tiefetic^. 

^©0 brei bis bier Sd^re." 

®ie gingen auöeinanber; aber am näc^ften SKorgen, 
jtoei ©tunben, bebor fie ©todt^olm öerlaffen foHte, tarn 
ein ©iUett Don ©ffetbe mit ber Sitte, fie möge fie öor 
ber Slbreife be[ud^en. 

S)ie atte SJaronin ttmr in il^rer beftimmten unb 
ent[d^Ioffenen Stimmung, „^n mu^t bir je^t für ein 
Sal^r Urtaub nel^men unb bog 83ud^ fertig fd^reiben. 
S)ag ®etb toiU id^ bef^affen.'' 

(Sine SSiertetftunbe fpater war fie auf bem SBege 

24 



ju ber SBorfte^eritt bc« ©eminar«, um ftc ju bitten, 
i^r bc^itfUd^ ju fein, bafe jtc eine @tcHt)etttcteritt finbe. 

Um ein VLf)x fa^ fte gtädlid^ in bem 3^9^^ o^ 
nun ful^r fie nid^t loeiter afö bii^ nod^ @6rmlanb, too 
jte gute greunbe bz\a^, bie in einem entjüdenben §eim 
lool^nten. 

Unb fie fanb bort beim Sugenieut ®umaeliu9 
unb feiner grau ®aftfrcunbfd^aft, Slrbciti^frieben unb 
9iu^e unb gute t^ärforge faft ein Sct^r l^inbur^, big 
ba^ Sud^ fertig nmr. 

@nblid^ lonnte fie bom STOorgen bii^ jum ?lbenb 
fd^reiben. 2)a8 toax bie gtfidHid^fte QAt, bie fie nod^ 
erlebt l^atte. 

aber afe bie ©aga fd^Iiefelid^ fertig toat, ba \a\) 
fie gar tounberlid^ au8. ©ie toar toH unb tpilb; 
unb mit bem ßufammenl^ang toar c^ nid^t bcffer be* 
ftcttt, afö ba§ äße il^re 2;eile nod^ immer bie alte 8uft 
^tten, jeber feine eigne ©tra§e }U jiel^en. 

3)ie ©aga lourbc nie, toa^ fie ^ätte »erben foHen. 
e« war i^r Ungtüdt, bafe fie fo lange l^atte ttwirten 
muffen, bis fie erjä^ft tourbe. SBenn fie nic^t gebü^*» 
renb in 3^^^* wnb 3öum gel^atten toorben ift, fo tarn 
bie^ l^auptffic^ttd^ bo^er, bafe i^re SSerfaffcrin nur aUju 
glflddid^ toax, fie enblic^ fd^reiben ju bürfen. 
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Das IXläbdien t?om ZHoortiof 



(Sä tft in einem 2^ing[aa(, toeit brausen auf bem 
Sanbc. Slm 9li^tertif4 ^oc^ oben im ©aat, ftfet ber 
Siic^tcr, ein grofecr, ftarf gebauter 9Kann mit breitem, 
grobgefd^nittenem ®efid^t. ©d^on mel^rere ©tunben 
(ang l^at er einen ^Q naä) bem anbern entfc^ieben, 
unb f^tiefeUd^ ift ettoa^ wie Überbrufe unb Düfterfeit 
fiber i^n gefommen. ®i ift fd^toer ju fagen, ob e^ 
bie ^i|e unb @^toü(e im ®erid^tdfaal ift, bie il^n be« 
brüdEt, ober bie ©d^ulb an biefer fd^Ied^ten Saune bie 
JBefd^äftigung mit aUen biefen fCeintid^en 3^U*^fl^^iten 
trägt, bie au§ feinem anbern ®runbe entftanben ju 
fein fd^einen, als um bie jpänbelfud^t unb Unbarm« 
l^erjigfett unb ®etbgier ber SWenfd^n on ben 3;ag ju 
bringen. 

@r l^at gerabe mit einer ber legten ^erl^anblungen 
begonnen, bie l^eute burd^geful^rt toerben fotten. Gö 
l^anbelt fic^ um bie^orberung eine^ @r)iel^ung$6eitraged. 

SHefer gaU ift fd^on am Vorigen ®erid^t^tag öer* 
l^anbelt toorben, unb \>a^ 5ßrotofoII b^ frül^eren ^o* 
jeffeä toirb eben beriefen. S)araug erfährt man ffird 
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cr[te, baft bic SJläflerin eine arme SHenftmagb ift unb 
ber JBcttafltc ein verheirateter SÄann. 

äßeiter ge^t au8 bem ^otofoQ ^erbor, bag ber 
S3ef(agte erftfirt ^at, bie 5((&gerin ^abe i^n iu Unred^t 
unb nur au8 ®eh)inn[ud^t ^ier^er laben taffen. ©r gibt 
ju, bafe bie Ätägerin eine S^^^anfl auf feinem $of in 
©ienft geftanben ^at; er aber ^abe fic^ toä^renb biefer 
3eit in leinertci Siebci^^änbel mit i^r eingetaffen, unb 
fie l^abe lein dt^t, irgenbn^eld^ Unterftfi^ung Don 
il^m }u begehren, ^ie 5tlägerin jeboc^ l^t an i^rer 
S3e]^u))tung feftge^alten; unb na^bem einige Qtnitn 
t)emommen toaren, ift bem Seftagten auferlegt toorben, 
einen @ib }u (eiften, menn er nid^t üerurteitt werben 
tooQe, ber5t(ägerin bie verlangte Unterftfl^ung ju jaulen. 

SBeibe Parteien l^aben ftc^ eingefunben unb ftel^en 
nebeneinanber vor bem ©eric^tötifd^. 3)ie ÄWgerin ift 
fe^r jung unb fielet ganj verfc^üc^tert au8. @ie ipeint 
vor @c^am unb trodhtet mü^fam il^re %x&nm mit 
«inem jufammengefnüQten Siafc^entud^; eS fd^eint, atö 
fönne fie eS nid^t auSeinanberfalten. @ie trägt fd^n^arje 
^(eiber, bie }iem(ic^ neu unb ungetragen audfe^en, aber 
fie fifeen fo fd^Ied^t, ba| man Verfud^t ift, ju glauben, 
fie ^abe fie fid^ auögetie^en, um anftänbig Vor Oerid^t 
«rfc^einen iu fönnen. 

9Bad ben SBeßagten anlangt, fo fielet man il^m 
flleid^ an, bafe er ein too^tgefteHter SÄann ift. ©r mag 
«ttoa vierjig 3a^re a(t fein unb ^at ein juverfid^tßc^ei^ 
unb frifd^eS Sfu^fe^en. SBie er ba vor bem SRid^terftu^t 
ftel^t, jeigt er eine fe^r gute Haltung. @d fie^t [a 
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nid^t aug, ate fdnbc et ein befonbere^ SBctgnügen baran, 
ba }u ftel^en, aber er mad^t aud^ burd^au^ feinen be* 
fangnen ©inbrudf. 

Sltö bag 5ßrotofoII üerfefen ift, toenbet ftd^ bet 
SRid^ter an ben 93ef tagten unb fragt i^n, ob er an 
feinem Seugnen feft^alte, unb ob er bereit fei, ben ®ib 
ju fd^toören. 

Sluf biefe grage antwortet ber Sellagte fogteid^ 
mit einem rafd^en 3a. @r fängt an, in feiner SBeften* 
tafele gu fud^en, unb ^o(t ein ß^^^Ö"^^ ^^^ Pfarrer» 
barüber ^erüor, bafe er bie SBid^tigleit unb SBebeutung 
be§ Sibeg fenne unb fein ^inberung^grunb für i^n 
üortiege, il^n ju fdEjtoören. 

äSä^renb biefer gangen 3^* W ^^^ Klägerin 
nid^t aufgeprt ju toeinen. ©ie fd^eint unübertoinbtid^ 
fd^eu JU fein unb f^&lt bie Slugen l^artnädRg gu ©oben 
gefd^Iagen. Sie l^at ben StidE nod^ nid^t fo toeit er* 
l^oben, bafe fte bem SeHagten inö ©efic^t feigen fönnte. 

?ltö er nun fein Sa gefagt l^at, gudft fie gufammen. 
Sie tritt ein ^jaar ©d^ritte naiver an ben Sftid^terftul^I 
l^eran, afö l^fitte fie ettoaö eingutoenben; aber bann 
bleibt fie ftel^en. ®§ fei tool^t nid^t mögU4 fc^eint fie 
gu fid^ fetbft gu fagen, er fönne nid^t 3a gefagt l^aben. 
— 3d^ l^abe nid^t red^t gel^ört . . . 

Snbeffen nimmt ber 8^d^ter bo« S^^fl^^* ^^ ^^^ 
§anb unb gibt gugteid^ bem ©erid^töbiener einen SBinf. 
2)er ©erid^ti^biener tritt an ben Sifd^ l^eran, um 
bie SBibel gu nel^men unb fte t)or ben Seflagten ^in* 
gutegen. 
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S)tc Klägerin ^ött, ba§ jcmanb an il^r öorbcigcl^t, 
unb toirb unrul^tg. ©ie jtmttgt fid^, bcii ©Itd fo 
tocit ju ^cben, bafe ftc übet bcn Sifc^ ^infcl^cii fann, 
unb ba bemerft fie, bag ber ©eric^töbiener bie 93t6e( 
gured^tlegt. 

3toä) einmal fielet ed and, a(8 n^oQte fte @tnf))rud^ 
erl^cbcn. Slber fte ^ä(t fic^ toteber jurücf. — ®g ift ja 
nid^t mögltd^, bafe et ben (£ib aWcgt. ®er JRid^ter 
mng i^n bod^ baran ^inbern. 

2)er Sfiid^ter n^ar ein fo finget Wlann, unb et ttingte 
gat tt)o^(, toad bie Seute in feinet ^eimat badeten nnb 
fül^tten. ®t müfete boc^ toiffen, ttrie ftteng alle biefc 
SDJenfd^en finb, fobalb ^ fi($ um etoad ^anbelt, toa» 
bie @^e betrifft. @ie fannten feine ätgete ©unbe ate 
bie, bie fie begangen l^atte. SBfitbe fie je fo ttmai and 
ftd^ fetbft eingeftanben l^aben, totnn ^ nid^t toafjit ge« 
toefen tt)äte? S)et 9iid^tet fönnte tool^t ttriffen, toeld^e 
futc^tbate SSetad^tung fie fic^ jugejogen ^tte. Unb 
nic^t nut ^etad^tung aQein, fonbetn auc^ alled mdglid^e 
6tenb. SWemanb tooQte fie in 3)ienft nel^men, 9iie» 
manb n^oQte il^te Sltbeit ^aben. Sl^te eignen @Itetn 
bulbeten fie faum in il^tet §ütte, fonbetn fptad^en 
jcben Sag bat)on, fie l^inaui^jutoctfen. 9?ein, bet Siid^tet 
mügte tool^I begteifen, ba§ fie feine Untetftü^ung t)on 
einem t)et^eitateten SÄann t)et(angt l^ätte, toenn il^t 
fein Siecht batauf juftünbe. 

2)et Sticktet fönnte bod^ nid^t glauben, ba^ fie 
in einet fold^en ©ad^e lüge. ba§ fie fo futc^tbate« Un* 
glüdE auf fic^ ^etabbefd^iooten ^ätte, toenn fie einen 



anbcrtt ^ättc anftagen fönncn ate einen üerl^eirateten 
Wlann. Unb tuenn er bied tufigte, mfigte er ben @ib 
bod^ Der^tnbern. 

@ie fie^t, bafe ber SRid^ter bafifet unb ba« S^^^ß^i^ 
be« ^forrerö ein ^jaarmat burc^tieft S)arum fängt fic 
ju glauben an, bag er eingreifen uierbe. 

®» ift aud^ tid^tig, bag ber 9iid^ter nad^benflid^ 
aui^fie^t @r l^eftet feine JBtidEe ein <)aarmat auf bie 
^(dgerin, aber babei ttiirb ber tludbrud bei^ @te{$ unb 
bed Überbruffed, ber auf feinem ®efic^t ru^t, immer 
beutlic^er. ©^ fielet aud, als toäre er ungünftig gegen 
fie geftimmt. ©etbft toenn bie Ätdgerin bie SBal^rl^eit 
fpric^t, — fie ift ja bod^ eine fd^ted^te 5ßerfon, unb ber 
SRid^ter fann feine 3;ei(nal^me für fie empfinben. 

®8 lommt mand^mal öor, baj3 ber SRid^ter in 
einen ^rojeft eingreift ate ein guter unb Muger SRat* 
geber, ber bie ^arteten baDor bel^fitet, fic^ ganj unb 
gar jugrunbe ju rid^ten. aber bieömal ift er mübe 
unb unluftig, unb er benft an nid^tS anbreiJ, afö bem 
gefe^Iid^en ©erfahren feinen Sauf ju (äffen. 

@r legt bad ß^itgniS W ^^^ f ^9^ ^^^ SeHagten 
mit ein ^jaar SBorten, er l^offe, bafe biefer bie üer^ng* 
niööoHen folgen eine8 fatfd^en ©d^tour^ genau bebac^t 
^abe. Der Sellagte ^ört i^n mit berfelben Siul^e an, 
bie er bie gange ßeit über an ben Sag gelegt l^at, unb 
antn)ortet el^rerbietig unb nic^t ol^ne SBürbe. 

DieÄtögerin l^drt bieg mit bem dufeerften ©d^redfen. 
©ie mad^t ein ^jaar l^cftige SBemegungen unb <)refet bie 
|)dnbe gufammen. 9lun tPiQ fie üor bem 9iid^terftu^l 

80 



fprcd^n. @te fännjft einen furchtbaren Äantpf mit 
i^rer ©ci^eu unb mit bem ©d^Iud^jen, ba^ i^r bie ^^(e 
jufammenfd^nürt. S)a8 @nbe ift boä), bo| fte lein 
hörbare» SBort J^ertjorbringen lann. 

S)er ©b foU alfo gcleiftet toerben. @r toirb i^n 
ablegen. Siiemanb toirb i^n ^nbem, feine ©eelc ju 
t)erfd^todren. 

f8\& \>af)xn ^t fie nid^t glauben Idnnen, bag ei^ 
gefd^el^n toürbe- Aber je|t |)a(ft fle bie ©etüiJBl^eit, 
bafe eiJ unmittelbar beöorftel^t, bafe e« im näd^ften 
augenblid gefd^e^en toirb. ©in ©d^reden, ber Diel 
ubem>ä(tigenber ift atö alled, toaS fie bidl^er gefannt 
l^at, bemächtigt fld^ il^rer. @ie ftel^t nne üerfteinert/ 
fie toeint nid^t einmal mel^r. S)ie Singen erftarren il^r 
im Äo^jfe. 

ffig ift alfo feine Slbfic^t, fic^ um feine« SBeibe« 
ttriCen frei}ufc^tt)dren. Äbertoenn er aud^ einen fc^tt)eren 
@tanb mit il^r ^aben foffte, — be^l^alb barf er bod^ 
nid^t feiner ©eele ©eligleit |)rei«geben. 

®8 gibt nid^t« furchtbarere« al« einen SReineib. 
ffi« ift etttm« ®el^eimni8t)olte« unb ©räfelid^e« um biefe 
©flnbe. @« gibt feine ®nabe, feine Vergebung für fte. 
©ie Xore beS Slbgmnbe« öffnen fic^ üon fetbft, wenn 
ber SWame be« SÄeineibigen genannt toirb. 

SBenn fie jefet bie Slidfe ju feinem ®eftd^t erl^obcn 
^fitte, — fie ^ättc gefürchtet, e« fd^on mit irgenbeinem 
3eid^en ber SSerbammnid gebranbmarft ju feigen, il^m 
aufgeprägt t)on ®otte8 3*>^^- 

SJBä^renb fie fo bafte^t unb immer größere Slngft 
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fic^ il^rer bemächtigt, f)at ber Suchtet bem Seffagteu 
gejctflt, toie er bte ginget ouf bie 85i6et ju legen f)at 
S)ann fditägt ber SRid^ter im ®efe^6ud^ nad^, um bie 
eibei^formel ju finben. 

?lfö fic il^n bie ginger auf bag SBud^ legen [ie^t, 
mad^t fte noc^ einen ©d^ritt jum JRid^terftui^t ^in; unb 
eg fie^t au^, oCä tooHte fie fid£| über ben Xifd^ beugen 
unb [eine §anb fortjiel^en. 

Slber nod^ toirb fie öon einer legten Hoffnung 
jurüdfge^atten. @ie glaubt, bafe er je^t im testen 
9lugenb(i(f nod^ Dom @d^n)ur abfielen n^erbe. 

©er SRid^ter l^at bie ©eite im ©efefebud^ gefunben, 
nad^ ber er gefud^t l^at; unb je^t beginnt er, ben ©b 
laut unb beutlic^ üoräufagen. Dann mad^t er eine 
5ßaufe, bamit ber 93ef tagte feine SBorte nad^f<)rcd^en 
fönne. Unb ber 93eflagte fängt toirttid^ an, fie nad^* 
jufpred^en; aber er mad^t einen Keinen gelter, fo bafe 
ber JRid^ter Don Dorn anfangen muß. 

Se^t fann fie feinen ©c^immer Don Hoffnung 
me^r l^aben. Sefet toeift fie, bafe er falfc^ fc^toören, 
ba| er ©otteg 3^^^ fö^ ^^^ jufunftige Seben auf fid^ 
l^erabfd^tofiren toill. 

@ie fielet ba unb ringt in il^rer ^ilftofigfeit bie 
^änbe. Unb ^ ift aQe« i^re ©c^ufb, toeit fie i^n 
Derttagt f)at 

Slbcr fie toar ja ol^ne arbeit, fie ^attc ge* 
hungert unb gefroren. S)a8 Äinb lag im Sterben. 
2ln toen fonft ^ätte fie fic^ um $ilfe toenben 
follen? 
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Site ^ätte fic auc^ gegfaubt, bo| er eine fo fc^recf^ 
Kd^e ©ünbe begeben fönnte. 

3e^t l^at ber 9fltd^ter ben @tb noc^ ein SDJd Dor^ 
gef^jrod^cn. 3n loenigcn Sfugenftüdten ttrirb bie 2iit üoK* 
brad^t fein. 3ene Sat, t)on ber eS feine Umlel^r gibt, 
bie niemald gutgemacht, niematöauSgelöfd^tn^erben fann. 

®erabe afö ber SeÄagte anfängt, ben ©b nad^* 
iuf))re(l§en, ftürjt fie t)or, fd^Ieubert feine auiSgeftredtte 
^nb beifeite unb reifet bie Sibet an fid^. 

(Sin furc^tbarei^ ^tfe|en l^at il^r enbtic^ Wlnt 
gegeben. ®r barf feine ©ee(e nid^t üerfd^tt^ören. ®r 
barf nid^t. 

S)cr ®erid^t8biener eilt fogteid^ ^bei, fie gur 
Drbnung ju rufen unb il^r bie S3ibel ab}une^men. @ie 
^l^at ungel^eure Slngft Dor aUem, toaS mit bem ©erid^t 
iufammenl^ängt, unb fie glaubt, ba§, toaS fie je^t 
getan ^at, fie auf bie g^ftung bringen n^erbe. Aber fie 
gibt bie SJibel nid^t l^er. SBa« e^ aud^ loften möge, er 
barf ben (gib ni^t ablegen, «uc^ er, ber fc^toören 
ttnfl, tauft l^erbei, um ba^ Sud^ gu ergreifen; aber fte 
leiftet aud^ il^m ffiiberftanb. 

^®u barfft ben ©b nic^t f^toören!" ruft fie. „®u 
barfft nid^t!^ 

9Sai |e^t üorge^t, em)edEt natürlich baS größte 
©taunen. 3)ie SSerfammetten brängcn jum SRid^ter«» 
tifd^, bie ®efd^toomen erl^eben fid^, ber 5ßrotofoHfül^rer 
f^jringt auf, ba« Sintenfag in ber $anb, bamit eg 
nid^t umgeftürjt loerbe. 

3)a ruft ber SRid^ter mit lauter, jorniger 

8 a 9 e r O f , (Ein 6tfl(t SeBenBfief d^ic^te 8 

33 



©ttmme: „SRul^e!" unb alle bte SÄciifd^en bleiben 
regungdTod fte^en. 

„SBaS fdOt bir ein? SBo^ ^t bu mit ber S5ibet 
ju fd^affcn?" fragt ber SSe^ter bie Klägerin mit l^arter 
nnb ftrenger ©timme. 

SWad^bem fie i^rer Ängft in einer 3;at ber SSer* 
jtoeiflung Snft gcmad^t l^at, ift i^re ScMommenl^eit ge* 
toic^en, fo bafe fie antworten fann: „®t barf ben ®b 
nid^t ablegen!" 

„©ei ftiQ nnb gib ba8 Snc^ jnrüd!" rnft ber 
SRid^ter. 

aber fie ge^ord^t nic^t, fonbern nmflammert ba^ 
89nc^ mit beiben ^finben. 

„®r barf ben ®ib nic^t ablegen!** mft fie mit 
ungejügelter ^eftigfeit 

„Sft ed bir fo fe^r barnm }n tnn, ben ^ojeg 
jn getoinnen?" fragt ber SKd^ter in immer fd^r* 
ferem Xon. 

„^6) tmU bie ^lage }nrüd(jie^en!** ruft fie mit 
lauter, fd^neibenber Stimme. „^ toiH i^n nid^t 
jtoingen, ju fd^toören!" 

Mcä fd^reift bu ba?" fragt ber SRid^ter. .^ft 
bu ben SSerftanb t)erIoren?" 

©ic ringt l^eftig nac^ SItem unb üerfud^t fld^ ju 
beruhigen, ©ie ^ört felbft, toie fie fc^reit. 3)er SRid^ter 
mufe ipo^t glauben, ba| fie toll geworben fei, toeil fie, 
toag fie toiQ, nic^t in rul^igen SBorten fagen fann. 
SRod^ einmal läm^jft fie mit fic^ felbft, um SRac^t über 
il^re ©timme ju erlangen, unb biedmal gelingt ei^ il^r. 
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@tc fagt tanflfam, crnft, taut, loä^rcnb fic beut SRic^tcr 
gctabc ing ®c[td^t fie^t: 

^3^ toill bic Ä(aflc jurüdäte^cn. ®r ift ber 
^ater bed ^nbei^. 3(6er ic^ ^6 il^n noc^ (ieb. 3c^ 
toiö ntd^t, baS et falfc^ fd^toört!" 

@ic ftc^t aufredet unb cntfc^foffcn t)or bem SRid^ter* 
tifc^ unb fielet bem 9iic^tcr gctabc in fein ftrengc^ 
®cfld^f. @r fi^t ba, bcibe §änbc auf ben %\\ä) gc* 
ftü^t; unb lange, (ange toenbet er ben S3(id nid^t t)on 
i^r. SBä^renb ber JRid^ter fie betrachtet, gel^t eine 
groge SSeränberung mit i^m t)or. 3(Qe @c^(aff^eit unb 
9Rt§t)ergnfigt]^eit, bie in feinen ßfigen gelegen l^at, 
fc^tpinbet, unb bad grojse, grobe ©efid^t tpirb burd^ bie 
9lü^rung gerabeju fd^ön. @ie^ ba, benft ber 9lid^ter, 
flel^ ba> fo ift mein SSoff. 3c^ toill mic^ nid^t baröber 
6e!(agen, too bod^ bei einer ber ®eringften fo t)ie( Siebe 
unb ©ottei^furd^t }u finben ifi 

Pö^Uc^ aber f))ürt ber SÜic^ter, ba^ feine %ugen 
fic^ mit tränen füQen, unb ba judt er beinahe be^ 
fc^ämt jufammen unb toirft einen rafd^en Stidt um flc^. 
5)a fie^t er, bafe bie ©c^reiber unb bie ©erid^t^biener 
unb bie ganje tauge SReil^e ber Seifiger fic^ öorgebeugt 
^aben, um ba^SWdbd^en anjufe^en, ba^ öor bem SRic^ter^ 
tifd^ fielet, bie Sibel an bie ©ruft gepreßt. Unb er 
fielet einen ©c^immer auf il^ren ©efic^tern, at8 l^ätten 
fie etttm^ richtig ©d^öne« gefe^en, ba8 fie bi8 in ba8 
tieffte $erj erfreut l^at. 

hierauf fte^t ber SRid^ter aud^ über ba8 üer* 
fammette fßoit ^in, unb i^m ift, atd fägen alle 
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tiefe a»enfd^en ftumm unb atentto« ba, at« ^fitten ftc 
gcrabe jefet baö gcl^ört, toonac^ ftc ftd^ am ntciften 
fcl^ntctt. 

3u aUcrte^t fielet ber JRtd^ter ben ©eHagtcn an. 
Sefet ift er e«, ber mit gcfcnftcm Äo^jf baftel^t unb ju 
93oben btidCt 

2)er Slic^ter loenbet fic^ abermals an baS arme 
SÄfibd^en. M fott fo fein, toie bu ^ toittfi," fogt 
er. ^S)ie Älage toirb äurüdgejogen/ biftiert er bem 
^rotoloaffll^rer. 

S)er {BeKagte mad^t eine S^etoegung, atö tooQe er 
einen ©intoanb vorbringen. „SBa« benn? SEBa« benn?" 
fd^reit il^n ber SRid^ter an. „^a\t bu trietteid^t ettoa« 
bagegen?" ®er ©cttagtc (äfet ben Äo^jf nod^ tiefer 
finfen unb fagt bann fanm l^örbar: „^ nein, ^ ift 
tool^t am beftcn fo." 

5£)er Sitc^tcr fifet noc^ einen Äugenblidf ftiti, bann 
fd^iebt er ben fd^ioeren ©tu^I jurüdf, erl^cbt fld^ unb 
gel^t um ben Xifd^ l^erum jur 5(lägerin l^in. 

,,3d^ banle bix," fagt er unb reicht il^r bic 
^nb. 

@ie l^at bie S3ibe( je^t fortgelegt unb ftel^t ba 
unb toeint unb trodtnet bie Srfinen mit bem jufammen* 
gerollten 2:afd^entud^. 

„3d^ banfe bir," fagt ber Süc^ter noc^ einmal 
unb ergreift i^re ^anb fo leidet unb bel^utfam, atö 
tDäre fte ettoaS gar ^eineS unb 5{oftbared. 
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9liemanb barf glauben, bag baS Wlabä)tn, bad 
eine [o fd|tt)cre ©tunbe t)or bcm ®crtd^t8tt[^ burd^* 
gemod^t ^atte, [e(6[t meinte, fie l^abe etmad Siü^mend« 
merted getan. @ie meinte im ®egentei(, bag fie t)or 
bet ganjen ©emcinbe befd^fimt [ei ©ie begriff nid^t 
bie @l^te, bie barin tag, baj3 ber SKc^ter auf fie juge* 
lommen n^ar unb il^r bie ^anb gefd^üttelt l^atte. @ie 
glaubte, bie« bebeutete nur, baft bie SSer^anblung ju 
@nbe fei, unb fie i^rer SBcge gcl^n fdnne. 

©ie fal^ auc^ nid^t, bafe bie Seute i^r freunbtid^e 
©lidEe jutoarfen, unb bafe i^r mel^rere bie ^anb brüdten 
tooDten. ©ie fd^Rd^ fic^ nur babon unb tpoHte fort, 
aber unten an ber %nx l^errfc^te ein große« ©ebränge. 
S)er 2:]^ing toar ju ffinbe, unb t)iele tooHten toieber in« 
greie. ©ie brüdfte fic^ an bie SBanb unb toar tool^t 
bie (egte, bie ben £^ingfaa( üerlieg. ©ie meinte, bag 
aQe anbem bor i^r l^inaudgel^en mfigten. 

Sil« fie enbtic^ in« grcie fam, ftanb ©ubmunb @r» 
Ianb«fon« SBägetd^cn angef^jannt t)or ber greitre^jpe. 
®ubmunb fafe barin, bie Qü^d in ber ^anb, unb fd^icn 
auf jemanb 3U n)arten. ©otoie er i^rer unter aQem 
fßoit, ba« au« bem Xl^ingfaa( ftrömte, anfid^tig tourbe, 
rief er i^r ju: „Äomm l^er, $clga! 3)u lannft mit 
mir fal^ren, nur l^aben benfelben SBeg." 

Slbcr obgleid^ fie i^ren SWamen ^örte, — fie fonnte 
nid^t gCauben, bag er fie rief. ©« toar nid^t mögli4 
bafe ©ubmunb @rtanb«fon fie lutfd^ieren tüoHte. ©r 
toar ber fc^mudtfte Surfd^e im ganjen ftird^fpiel, jung 
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unb fd^ön unb au$ gutem ^aufe uitb in ®unft 6et 
aßen Seilten, ©tc fonntc nid^t glauben, baß er ettoa* 
mit i^r ju tun l^aben tDoQe. 

@ie ging, ba« Äo^jftud^ tief in bie ©tirn ge* 
fd^oben, unb eilte an il^m öorbei, ol^ne aufjufel^en ober 
}u anttuorten. 

„^örft bu nid^t, ^etga, baß bu mit mir fahren 
fannft?" fragte ©ubmunb, unb e^ lag ein fo red^t 
freunbtic^er %on in ber ©timme. Slber fle fonnte c8 
nid^t in i^ren Äopf l^ineinbringen, bafe ©ubmunb e« 
gut mit i^r meine, ©ie glaubte, er toolle fie in ber 
einen ober anbern SBeife Derf^jotten unb toartete nur 
barauf, bie Umfte^enben in ftid^em unb Sad^en au«»' 
bred^en ju l^ären. ©ie toarf il^m einen crfd^rodfnen unb 
jornigen 85(idf ju unb tief t)om 3;^ing^)ta^ fort, um 
aufeer §örtt)eite ju fein, toenn baö Sad^cn begänne. 

®ubmunb n^ar bamald noc^ unt)er^eiratet unb 
tool^nte bei feinen @(tern. 3)er SSater toar ein Keiner 
SBauer. @r l^atte leinen grofeen $of unb hjar nid£|t 
oermögenb, aber er fonnte forgcnfrei leben. Der ©o^n 
toar gum X^ing gefal^ren, um einige Ur!unben für feinen 
Sßater ju Idolen, aber ba er nod^ eine anbre Slbfid^t 
mit feiner ga^rt öerfotgte, ^atte er ftd^ fel^r fein ^er-« 
gerid^tet. ®r l^atte ba^ neue SBägelc^en genommen, 
beffen SadRerung feine ©d^ramme aufmie«; ba^ 5ßferb 
l^atte er geftriegeft, bi§ e^ ttjie ©eibe gtänjte, unb bai^ 
©attetjeug fein ge))ufet. ©r l^atte eine fd^mudfe, rote 
S)ed(e neben fid^ auf ben ©i§ gelegt, unb ftd^ fetbft l^atte 
er mit einem furjen Sagbrodf, einem f leinen, grauen 
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gttjl^ut unb ^o^cn ©tiefetn Qtpuiit, in bie bic ^ofen 
l^inetngeftedt toaten. @S xoax toofjli lein t^ertog^« 
geuianb, aber er tpugte, bag er m&nnlid^ unb ftatttid^ 
barin au^fal^. 

äli^ ©ubmunb am SÄorgen t)on bal^eim fortful^r, 
l^atte er aßetn im SBagen gefeffen, aber er toar in an* 
genel^me ®ebanf en öerf unlen, unb bie ßeit toar il^m nid^t 
lang erfd^ienen. %li er ungefäl^r auf l^albem S93ege 
ttjar, ful^r er an einem armen SÄäbd^en vorbei, ba8 
fe^r tangfam ging unb auöfal^, ate fdnnte ^ t)or 
SRübigleit laum einen gufe t)or ben anbern fe|en. ®J 
tüar $erb[t, ber SBeg n^ar t)om SRegen aufgetoeid^t, unb 
®ubmunb \af), n)ie fte bei jebem @d^ritt tief in ben 
@c^mu^ einfand @r l^ielt an unb fragte, tpol^in fte 
gel^e, unb aU er erful^r, baj3 fie jum Xl^ing tooHe, bot 
er il^r an, mitäufal^ren. @ie banfte unb ftieg xüä" 
tPärtS auf ben äßagen, auf bai^ fd^mate SBrett, an bem 
ber §eufad( feftgebunben toar, ganj fo, afö toagte fie 
eg nid^t, bie rote S)edfe neben ®ubmunb ju berühren. 
@8 tt)ar aud^ nid^t feine Stbfid^t gehjefen, bafe fie fid^ 
neben i^n fefee. ®r toufete nid^t, toer fie hjäre, aber 
er t)ermutete, bafe fie bie Soc^ter irgenbeinei^ armen 
Ätein^äu^IerS toäre, unb fanb, e^ fei too^t genug S^re 
für fte, toenn fie rüdEtt)ärtg auffifeen bürfte. 

Site fie an einen ^üget lamen unb ba« 5ßferb 
ben ©d^ritt t)ertangfamte, begann ®ubmunb ju plan^ 
bem. @r hJoHte toiffen, toie fie l^eiJBe, unb too fie 
bal^eim fei. Ute er ^drte, ba^ fie ^etga l^ie^ unb öon 
einem SBalbgütd^en flammte, baiS man ben SRoorl^of 
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nannte^ begann er untul^tfl ju toerbeit. ^Stft bu immer 
ba^eim ßetoefen ober toarft bu im S)icn[t/ fragte er. 
S)a§ le^te 3a^r toäre fie bal^etm gctoefen, früher l^ätte 
fte einen 3)ien[tplafe gehabt „©ei toem benn?" fragte 
®ubmunb fel^r l^aftig. Unb ed fd^ten il^m, atö baure 
ei^ lange 6iS bie Slntioort fam. „3m @ternl^of, bei 
5ßer SÄarteni^fon/ fagte fie enbtic^ unb fenfte bie 
Stimme, atö tooQte fie am Hcbften nic^t gehört »erben. 
Aber ®ubmunb t)erftanb fie boc^. „Sa fo, bu bift 
atfo bie/ fagte er, ^pxaä) aber ben @a^ nid^t ju @nbe. 
®r toenbete fid^ ab, rid^tete fic^ gerabe auf unb f^jrad^ 
lein äßort mel^r }U il^r. 

®ubmunb üerfe^te bem $ferbe einen ^ieb nad^ 
bem anbem, flud^te laut fiber ben fd^Iec^ten SBeg unb 
fd^ien red^t fc^tec^ter ßaune ju fein. @in SBcitc^en 
Derl^iett fid^ bad SRäbc^en ftiO, aber balb füllte ®ub^ 
munb feine ^anb auf feinem arm. „3ßai hjiQft bu?" 
fragte er, o^ne ben äo)j>\ ju wenben. Sa, er foQe 
l^alten, bamit fie abfpringen fönne. „?ld^, toarum 
benn?" fagte ©ubmunb in öeräd^tlid^em 5;one. „gd^rft 
bu nid^t gut?'' — „Sa, banfe, aber id^ gel^e boc^ 
Heber." ®ubmunb Ifimpfte ein toenig mit fid^ felbft. 
@8 tpar ärgerlich, ba| er gerabe an biefem Sage eine 
fotc^e toie $e(ga aufgeforbert ^atte, mitäufal^ren* Aber 
er fanb bod^, bafe er fie, nun er fie einmal in ben 
3Bagen genommen l^atte, nid^t toieber t)ertreiben fdnnte. 
„^alte, ©ubmunb," fagte ba8 SKäbd^en noc^ einmal. 
©ie f^jrad^ fel^r beftimmt, unb ©ubmunb jog bie ßügeC 
an. — „SBenn fie burd^auö augfteigen toiö," badete 
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er, ^brauc^e ic^ fte boc^ nic^t }u }tt)ingen, gegen il^ren 
SBiUctt ju fal^ren." ©ie toax fd^on unten auf ber 
Strafe, beüor nod^ ba8 ?ßferb ganj ftel^en geblieben n^ar. 

— „^ glaubte, bu toufeteft toer ic^ bin, ate bu mir 
fagteft, xä) fann mttfal^ren/ fprad^ fie, „fonft tt)äre 
id^ gar nid^t eingeftiegen." ®ubmunb fagte furj: 
„SBe^flt ©Ott!'' unb ful^r tociter- @te ^atte too^I 
®runb gei^abt, ju glauben, bafe er fie fenne. ®r l^atte 
ja bai^ S)imtein öom SRoorl^of oftmal« ate Äinb ge* 
feigen; aber fte l^atte fic^ üeranbert, feit fie ^erange* 
toad^fen toar. Qntt^t xoax er fel^r frol(|, bie SReifefame* 
rabin (08 gu fein, aber aQmä^ßc^ begann er mit fic^ 
fetbft unjufrieben ju toerben. ®r l^fitte laum anberi^ 
l^anbeln fönnen, aber er toar nid^t gern graufam gegen 
irgenb jemanb. 

@in Heine« SBei(d^en, nac^bem ©ubmunb ftd^ üon 
§elga getrennt l^atte, bog er üon ber ©trafee ab, ful^r 
ein enge« ®ägd^en hinauf unb fam ju einem ))rä^tigen 
grofeen ©auem^of- Site ®ubmunb öor bem ^ufc 
angelt, fiffnete fid^ bie ®ngang«tür, unb eine ber 
^öd^ter jeigte fid^ auf ber ©d^toellc. ®ubmunb jog 
ben ^ut unb grüßte, unb babei ^ufd^te eine leiste 
9idte über fein ©efic^t. „Sc^ möchte too^I toiffen, ob 
ber ^err Slmtmann bal^eim ift," fagte er. — „SWein, 
SBater ift jum Xl^ing gefal^ren," antwortete bie Siod^ter. 

— „@o, fo, ift er fd^on fort?** fagte ©ubmunb. „3d^ 
bin l^ergefommen, um ju fragen, ob ber §err Slmt* 
mann nid^t mit mir fal^ren möd^te. 3d^ ttnll aud^ jum 
S^ing." — „ac^, SBater ift immer fo über^jünftac^,** 
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Kafltc bic Xod^tcr. — „®i ift ja ttjcttcr !ctn ©J^abe 
g^fd^eJ^cii;'' fagte ®ubmunb. — „9Satcr ttjfirc gctinfe 
gern mit etilem fo J^räc^tigen 5ßferb unb in einem fo 
fd^mudeii SBagen gefalzten," fagte bag äßäbd^en fteunbtid^. 
©ubmunb Wd^clte ein ttjenig, atö er bai^ ßob l^örte. — 
„Sa, ba mufe id^ alfo ttjieber abjiel^en," jagte er. — 
„3)u toiQft nid^t l^ereinlommen, ©ubmunb?'' — ^©anfe 
fd^ön, ^xlbnx, aber ic^ mufe ja jum Xl^ing. Sd^ barf 
iiid^t ju fpät fommen.'' 

®ubmunb fu^r nun gerabeg SBegg jum Xl^ing* 
l^aufe. @r toar fel^r öergnügt unb badete nic^t mel^r 
an feine Begegnung mit ^efga. @g toar boc^ fd^ön, 
bafe gerabe ^itbur J^erauSgetommen toar, unb ba^ fie 
ben SBagen unb bie S)edEc unb bag 5ßferb unb ba^ 
©atteljeug gefeiten l^atte. @ie l^atte n^ol^l aQei^ bemerft. 

®« toar ba« crftc 9Wat, ba^ ©ubmunb auf einem 
S^ing ttjar. @r fanb, ba§ eS ba fel^r triel ju l^ören 
unb JU erfal^ren gäbe, unb blieb ben ganjen 3^g bort. 
®r fafe im 2:^ingfaat, ate §etga« ©ad^e geführt tourbe^ 
unb fal^, toie fie bie Sibel an fid^ ri§ unb ©erid^tg* 
bienern unb SRid^ter ftanb^iett. Äfö aQe« ju @nbe toar,. 
unb ber Siic^ter |)elga bie |)anb gebrüdft l^atte, ftanb 
Oubmunb l^aftig auf unb verliefe ben @aaL SRaf^ 
fpanntc er baS 5ßferb bor ben SBagen unb ful^r jur 
Zxtppe l^in. @r fanb, bafe §elga fel^r tap\tx getoefen 
mar, unb nun tooUte er fie eieren, aber fie mar 
fo berfd^üd^tert, ba§ fie feine äbfid^t nid^t öerftanb,. 
fonbem fid^ t>or ber (Sf)xt, bie i^r jugebac^t toax, 
fffi^tete. 
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^n bemfetben %aQ tarn ®ubmunb fpät abenbd jum 
SWoorl^of. S)ag toar ein ffctnci^ ®cl^öft auf bcm »b^ 
l^ang bei^ betpalbeten ^üQtU, ber boS JKrd^fptel ab« 
fc^tofe. 2)cr SBcfl, bct l^infül^rtc, toar nur im SBintcr 
bei ©d^littcttbal^tt fal^rbar, unb ®ubmunb l^attc ju %n^ 
flehen muffen. @8 toar il^m rec^t faucr gctoorben, bor^ 
toartä JU fommcn. gaft l^ttc er fid^ an ©tocf unb 
@tein bie Seine gebrod^en, auc^ l^atte er iBäd^e burd^« 
toaten mfiffen, bie ben $fab an mehreren ©teilen burd^« 
fc^nitten. SBäre nid^t SBoQmonb getoefen, fo l^ätte er 
fiberl^au|)t nid^t l^infinben fönnen; unb er backte, bag 
baiS ein befd^toerlid^er 'JSeg toäre, ben ^elga an biefem 
Zaq ^tte ge^en mfiffen. 

^r iD^oor^of lag an einer au^erobeten ©teile, 
ettoa auf l^alber |)öl^e be^ ^ttgelS. ®ubmunb toar 
nod^ nie bort getoefen, aber er l^atte ben Drt oftmatö 
unten oom lale aug gcfe^en unb lannte il^n genügenb, 
um JU toiffen, baJ5 er ri^tig gegangen toar. 

9tingd um bie au^gerobete ©teile jog fid^ ein 
SReifigjaun, ber fel^r bid^t unb fel^r f^toer ju fiber* 
fteigen toar. @r foQte tool^I gleid^fam eine Sßel^r unb 
ein ^ort gegen bie Sßilbnid fein, bie ba^ @e§öft umgab. 
SMe |)ütte felbft ftanb am oberen SRanb ber ©njäu* 
nung. S)at>or breitete fid^ ein abfd^üffiger $of au«, 
mit furjem, grfinem @xai betoad^fen, unb unterhalb 
bei^ §ofeg lagen ein jHiar graue ©d^uppen unb ein 
ÄeHer mit grünem Xorfbad^. @3 toar ein geringe« 
unb firmlid^ Slntoefen, aber e« lieg ft^ nid^t leugnen, 
ba^ e« bort oben fd^ön toar. S)a8 SKoor, nad^ bem 
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baS ®üt^cn feinen SRamen ^atte, lag trgenbttjo in ber 
^&f)t unb fanbte Siebet enH)or, bie ftd^ im äßonbf^ein 
pra^tboQ unb filberglfinjenb l^eranioäfiten unb einen 
^QU} um ben ^figel bilbeten. 2>et ^öc^fte ®ip\d 
ragte no^ au^ bem 9te6el em))or. Unb ber ^amm, 
ber jadtifl öon Spinnen »wir, jei^nete fic^ fd^arf flegen 
ben ^immel ab. Unten über bem 2;al lafl ber SRonb* 
fc^ein fo l^ell, bafe man bie gelber unb ®e§öfte unb 
einen flef^längelten S5ad^ unterfc^eiben fonnte, über 
bem ber SRebet toie ber leid^tefte S)uft fc^tt^ebte. ©8 
tt)ar nid^t tt)eit bort hinunter, aber baS ©ettfame tt)ar, 
ba§ ba8 %a{ tsnt eine frembe SBelt batag, mit ber ba^, 
toai bem SBalb angel^örte, ni^t^ gemein l^atte. @Ä 
ttwr, als toenn bie SKenfd^en, bie §ier auf bem Stolbflut 
l^auften, immer unter biefen Säumen gelten müßten, 
©ie tonnten unten im Xale ebenfottjenig fortfommen 
toie äuer^ä^ne unb ©ergeuten unb ßud^fe unb |)eibel* 
beertraut. 

@(ubmunb ging über bie Sßiefe auf bie ^ütte ju. 
S)ur^ baS genfter brang geuerfd^ein, bie ©Reiben 
tt)aren ni^t ber^angen; er toarf einen ©lidt hinein, 
um ju fe^en, ob ^etga in ber ^ütte ttjäre. Stuf einem 
%x\ä) am genfter brannte ein Keine« ßäntpd^en, unb 
babor fa| ber $au8öater unb ftidte alte ©^ul^e. 3m 
^intergrunbe be« 3*^^^^* ^^^^ ^^^ ^^^^f ^"f ^^ 
ein f^toad^ei^ geuer brannte, fa| bie |)au«mutter. ©ie 
l^atte ben ©pinnrodten öor [id^, aber §atte ju arbeiten 
aufgehört, um mit einem Keinen 5ünbe }U fpieten. ©ie 
§atte ed ani ber Siege genommen, unb man l^örte ed 

44 



Ui ju ®ubmunb ^tnauS, tme fle mit il^m ladete unb 
fd^tc. 3^r ©cft^t ttjar t)on irfclcn 8htnjcln burd^ 
futd^t, unb flc fal^ ftrcngc au«; aber ttne fic fid^ fo 
über ba8 JKnb beuflte, bcfam i^r ®cfid^t einen fanften 
Äu^brudt unb jle läd^ette bem Äfeinen ebenfo jdrtlid^ 
ju ttrie nur feine eigene SÄutter. 

®ubmunb fpfi^te nad^ ipelga au«, lonnte fie aber 
in feinem SBinIct ber |)ütte entbedfen. S)a fd^ien e« 
il^m am bcften, brausen ju bleiben, bi« fie fäme. ®r 
tounbcrte fi^ bafe fie nod^ nid^t ju ^ufe loar. SBiet 
leidet -toäre fie auf bem ^cimioeg bei ©efannten einge* 
feiert, fi^ au^jurul^en unb einen Smbife ju nel^men? 
aber ba(b müßte fie auf jjebcn gall fommen, toenn 
fle üor ©nbrud^ ber Kai^t unter S)a^ fein tooHte. 

®ubmunb blieb eine 3Bei(e mitten im $of ftel^en 
unb l^ord^te nad^ ©^ritten au«. (S« tpar ganj 
ru^ig. Stein Süftc^en regte fi4 (S« lam il^m bor, 
afe ob i^n nie üorl^er eine fotd^e ©tille umgeben 
ll&tte. ®« UKir, a(« ||ielte ber ganje 9BaIb ben 
Atem an unb ftünbe ba unb »artete auf etum« Werl- 
toürbige«. 

9tiemanb ging bur^ ben SBalb. ^ein QmÜQUin 
tt)urbe gefnidft, unb fein ©tein roQte. $etga toar ttjol^t 
nod^ lange nid^t ju ern)arten. „^di mdd^te n^ol^I n)iffen, 
tt)a8 fie fagen toirb, toenn fie fic^t, ba| i^ ^ier bin/ 
badete ®ubmunb. „©ie n^trb OieQeid^t fc^reien unb in 
ben Sßalb (aufen unb fid^ bie ganje 9%a^t nic^t l^eim- 
loagen." 

S)abei fiel il^m ein, e« fei bod^ red^t fonberbar, 
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ba| er nun auf einmal foDiet mit tiefet $äu^(erbinte 
ju fd^affen l^atte. 

Sttö er t)om S^l^ing §eim fam, toar er toie ge* 
tDöl^nüd^ p feiner WlrxtUx hineingegangen, il^r aCteS 
ju erjfil^ten, n^ad er toäl^renb bed S^age^ erlebt l^atte. 
@ubmunb^ Wtntttx toai f(ug unb l^od^finnig unb l^atte 
eS immer üerftanben, gegen ben ©ol^n fo ju fein, ba^ 
er nod^ ebenfotnel Jßertrauen ju i^r ^atte tt)ie einft ate 
SKnb. ©eit mel^reren Salären ttjar fie tranf unb fonnte 
nid)t ge^en, fonbem fa§ ben ganjen Sag ftiQ in il^rem 
ße^nftul^t. (58 toat immer eine gute ©tunbe für fie, 
toenn ®ubmunb t)on einer 9teife §eim{am unb i^r 
SWeuigfeiten brachte. 

StK ©ubmunb nun t>on ^etga t>om SKoorl^of er^ 
ffif^ltt, fa§ er, bag bie äRutter gebanlenboU tourbe. 
ßange fa| fie ftumm ba unb fal^ gerabe öor fi^ l^in. 
„68 fd^eint bod^ ein guter Äern in biefem SRäb^en 
iu ftedten/ fagte fie bann. „SÄan barf feinen ber* 
toerfen, »eil er einmal in8 Unglüd gefornmen ifi 
@8 fann tool^C fein, ba^ fie fi^ bem, ber il^r j|e|t bei* 
ftünbe, banfbar ertoeifen toürbe.'' 

®ubmunb begriff fogtei^, tooran bie SRutter 
badete, ©ie fonnte fic^ nid^t mel^r feCbft l^etfen, 
fonbern mujste beftfinbig jemanb um fic^ ^ben, ber 
il^r }u ©ienften ftanb. älber e8 toar immer fd^ioer, 
jemanb ju finben, ber auf biefem ^ßtafe bleiben toollte. 
3)ie äßutter n)ar anfprud^OoQ unb ni^t leidet ju be* 
ftiebigen, unb aujserbem n)oIIten aQe jungen ^figbe 
lieber eine anbre Slrbeit l^aben, bei ber fie mel^r grei- 
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I^ett flcnoffeti. SWun toar c8 fid^crlic^ ber SWuttcr ein«» 
gefallen, bafe fte bie ^A^a öom 5D?oor^of in ©ienft 
nehmen fönntc, unb ®ubmnnb fanb, bafe bieg ein guter 
SSorfc^Iag fei. ^etga tt)ürbe ber SWutter fid^ertt^ jel^r 
ergeben fein. @g n)äre n)o^I möglid^, ba| il^nen auf 
biefe SBeife für (ange geholfen toäre. 

„2lm fd^toerften ttnrb ei^ mit bem Rinbe fein/ 
fagte bie JWutter« nad^ einer SBeite, unb ®ubmunb 6e« 
griff, ba| fie ernft^aft an bie ©ac^e backte. — ,,S)ag 
mu^ tt)ol^t bei ben ®ro|eItem bleiben,'' fagte ®ubmunb. 
— „®^ ift nid^t auggemad^t, bafe fie fid^ t)on i^nt 
trennen ttnQ.'' — „©ie toirb ei^ fid^ abgetoöl^nen muffen, 
baran ju beulen, toa» fie toiH unb nid^t toilL 3d^ 
finbe, bafe fie fflrmti^ öerl^ungert ausfielet, ©ort oben 
auf bem SKoorl^of ift toofjH ©d^mall^ang ffiüd^enmeifter." 

darauf antttjortete bie SKutter ni^t», fonbern 
begann Don ttma^ anberm ju fprec^en. SDtan merfte, 
ba§ i^r neue SBebenlKd^feiten aufftiegen, bie fie ber* 
l^inberten, einen (Sntfc^lufe ju faffen. 

®ubmunb begann nun ju erj&§(en, nne er ben 
Sfmtmann auf Sfoäfra aufgefud^t unb ^ilbur getroffen 
l^atte. @r berid^tete, loaS fie über baiS $ferb unb bm 
SBagen gefagt §atte, unb ei^ n)ar leicht ju merfen, bajs 
er fi^ ber Begegnung freute. 'Und) bie 3ßutter fd^ien 
fe^r öergnügt. SBie fie fo unbetoegli^ in il^rem fielen* 
ftul^t fafe, loar e8 i^re ftete SBefd^äftigung, pSne für 
bie 3MfiJ«ft ^^ ©ol^nei^ augjufpinnen; unb fie toar 
juerft auf ben ®ebanfen herfallen, baft er ed öerfud^en 
foQe, um bie f^dne Stmtmann^to^ter ju n^erben. ©ad 
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ttjar bic prfid^tigftc ^eirat, bie er mad^cn fonntc. ®cr 
8[mtmann toar ein rid^ttger ®ro§bauer. ©r ^atte bcn 
flrflfeten |)of im JKrc^fpiet unb öiel SRa^t unb Diel 
®elb. @g toar etgentUd^ törid^t, ju l^offeit, baj5 er fid^ 
mit einem ©bam begnügen toürbe, ber fein grö^erei^ 
SBermdgen ^atte als ®ubmunb, aber ei^ toav immerhin 
möglid^, ba^ er fi^ nad^ bem richtete, n)Q8 feine Softer 
tooöte. Unb ba§ ®ubmunb §ttbur gewinnen fflnnte, 
tt)enn er e^ nnr tooHte, baöon toav bie aWutter feft 
überzeugt. 

®ie« ttjar bai erfteSRal, baft ®nbmunb bie SRntter 
merfen Iiej5, toie ber ®ebanfe bei il^m SBursel gefd^tagen 
l^atte, nnb fie fj^rad^en nnn ein langet unb breite« 
üon l^xlbnx unb üon allen ben SÜeic^tümem unb JBor* 
teilen, bie bem anfallen toürben, ber fie einmal befdme. 
aber balb ftodfte ba« ®eft)räd^ lieber, toeil bie ÜÄutter 
t)on neuem in i^re ®rübeteien öerfunlen toar. ^Äönnteft 
bu biefe |)elga nic^t Idolen laffen? 3c^ möd^te fie bod^ 
fe^en, betjor ic^ fie in meine S)ienfte nel^me,'' fagte fie 
fd)tie|li^. — „2)a« ift fd^ön, bafe bu bid^ i^rer an* 
nel^mcn toillfl, SKutter,'' entgegnete ®ubmunb unb badete 
bei fid^: toenn bie SRutter eine 5ßflegerin befäme, 
mit ber fie jufrieben »äre, tt)ürbe feine ®attin §ier 
ba^eim ein bel^aglid^ere« 2thm führen. „S)u toirft 
fe^en, ba| bu mit bem SWfibd^en aufrieben fein tt)irft/ 
ful^r er fort. — „@g ift ja aud^ ein gute« SBerl, fid^ 
il^rer anjunel^men/ fagte bie ÜÄutter. 

S!ftö e« ju bämmem begann, begab fid^ bie Jhranfe 
ju 93ett, unb ®ubmunb ging in ben @tall, um bie 
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5ßfcrbc ju ftricflcitt. @8 toor fd^flnc« SBcttcr, Wc ßuft 
tpar dar, uttb ber gottje |)of (ag üom äßonbf^etn 
üBergoffen ba. S)a fiel ei^ i^m ein, ba| er fd^on l^ute 
in ben SRoot^of ge^en unb bie SSotfd^ft ber äßutter 
befteUen fönnc. aSSfire morgen f^önei^ SBetter, bann 
toürbe man ei^ fo eilig l^aben, ben $afer einjubringen, 
baj5 ttjeber er nod^ irgenb ein anbrer ß^t ^ätt^^ ^^^^ 
äuge^en. 

Stfö jjegt ®ubmnnb öor bem SKoor^of ftanb unb 
l^ord^te, l^örte er jtoar feine ©ci^ritte; bod^ anbre ßante 
bnr^f^nitten in furjen «bftänben bie ©tiHe. S« 
»ar ein fütted klagen, ein fel^r teifei^ unb erftidCtc« 
Sctmmem unb bann ^ie unb ba ein Suff^Iu^ien. 
©ubmunb glaubte ju merfen, bafe bie ßaute öon bem 
©c^up))en l^erfämen, unb ging auf biefen ju. 8lte er 
fi^ näl^erte, ^örte baS ®6)Uxä)itn auf; aber eS nmr 
offenbar, ba§ fid^ brinnen jemanb in ber ^otjfammer 
regte. SKit einem WlaU begriff ®ubmunb, toer bort 
brinnen toax. „Sift bu ^, $etga, bie ba brinnen figt 
unb toeint?" rief er unb fteHte fi^ in bie Türöffnung, 
bamit bag SKäbd^en nid^t entttnfd^en fönnte, el^ er mit 
i^m gef))rod^en ^ätte. 

SBieber tourbe eS ganj ftill. ©ubmunb l^atte tool^C 
rec^t geraten: e8 toar §e(ga, bie ba fafe unb toeinte; 
aber fie öerfud^te bag ©d^tud^jen ju unterbrüdten, bamit 
®ubmunb glaubte, er ^abe fid^ üerl^ört, unb feiner 
SBege ginge, ©g toax ftodffinfter in bem ©d^up^en, unb 
fie toufete, bafe er fie nic^t feigen tonnte. 

Aber $etga toar an biefem Slbenb in fotd^er SSer* 

8 a g e t ( d f , «Htt 6tfi(f ÜOtni^tW^tt 4 
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jttjciftunfl, ba| e8 i^r nid^t leidet fiel, bic Sr&ncit jurüdt* 
jubrängcn. ©ic toax no(J^ ni^t in bcr $üttc flenjcfcn 
unb l^attc bic ©Itcrn no^ ni^t befltüfet ©ic §attc 
nt^t bcn aWut baju gcl^abt. ätö fte in bcr ®&mmc» 
rutifl bctt fteiCctt lauget l^inauffttcg unb baran backte, 
baJ5 fic bctt (Sttern jcfet jagen müfetc, fte §abe leinen 
(Sriiel^ung^beitrag t)on $er äßortenSfon ju emarten, 
ba l^atte fie folc^e Ängft t)or ben l^arten nnb grau* 
famen SBorten betommen, bic fic il^r fagen toürbcn, 
baft fic cd ni^t tt)agtc, l^incinäugcl^en. ©ie gebadete 
brauictt ju bleiben, big fie fic^ ju Sett gelegt Ratten; 
bann brauchte fie i)iellci(^t nid^t t)or bem nä^ften 
Sage t)on bcr ungtüdEfetigen ©ad^e ju fprec^cn. Unb 
fo l^attc fie fid^ in bem ^oljfd^uppcn öerftedEt Aber 
to&l^rcnb fie fo bafafe unb fror unb l^ungcrtc, tarn 
eS il^r erft rec^t ju Scttjufetfcin, toie ungtüdCttc^ unb 
auggeftofeen fie toar. ÄQe ©^mad^ unb Ängft, bic 
fic l^attc erfeiben muffen, unb äße ©c^ma^ unb 
SIngft, bic il^rer nod^ l^arrten, ftanb oor i^r unb 
brüdfte fie mit Steifc^ttjcrc ju ©oben, ©ic ttjcintc 
fiber fi^ fclbft, barüber, ba| fie fo etenb tt)ar, unb 
ba§ niemanb cttoa^ oon i^r ttjiffcn ttjolltc. ©ic er- 
innerte fid^, toie fic einmal afe ^nb in einen äßoraft 
gefallen unb gleid^ untergefunten toax. Sc mcl^r fie 
fic^ gemül^t §attc, in bic ^fl^e ju fommen, befto 
tiefer toax fie gefunfen. StQe Süfc^e unb ©träud^er, 
na^ benen fie gegriffen, l^atten na^gegeben. ©o toax 
^ au^ jegt Slllcg, toonad^ fic ju greifen öerfud^tc, 
um fid^ aufre^tju^altcn, lie^ fie im ©tid^. SRiemanb 
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iPoQte i^r Reifen. S)Qmatö, atö fie tn^ 9Roor t)er«> 
fintctt »oQtc, toar fc^Itefelici^ ein $trtcnbu6 gdommcn 
unb ffattt fie l^erau^gejogen; jegt aber (am niemanb, 
fie ju retten. Sefet war e^ flewife il^re Seftimmung, 
jugrunbe ju ge^en. 

Site ^efga ba^ SKoor in ben ©inn tarn, tourbe 
eö il^r mit einem SÄate Har: baS befte, toa^ fie tnn 
tonnte, tt)ar, bortl^in jn gel^n, in ben ©ci^Iamm ^inaug» 
jutoanbern unb fic^ einfinden unb begraben ju taffen. 
SBenn eine fo elenb tt)äre, ba| fein SKenf^ etwaS 
mit i^r ju tun l^aben ttjottte, bann lönnte fie too^t 
gar nid^t^ Seffere^ tun aU fterben. @^ n^äre aud^ 
für baS Äinb ba^ Sefte, ttjenn fie fortginge; benn 
^etgag ÜÄutter l^atte eg gern, obgteic^ fie e8 nid^t 
jeigen tooKte, tt)enn ^etga ba^eim ttjar. Silber toenn 
^elga einmal für immer au^ bem SBege to&xt, bann 
toürbe fid^ bie ®ro§mutter beg Äinbe^ tool^I fo an* 
nel^men, atS tt)äre eg il^r eigeneä. 

©ie begriff nid^t, ba§ fie mitten in il^rem größten 
@Ienb etn^ad getan ^atte, n)oburd^ ben Seuten eine 
beffere äßeinung über fie gegeben würbe. 3^r würbe 
mit jebem Slugenbttdt gewiffer, bafe bag SKoor ber 
«injige 3«ffud^tgort für fie fei Unb je flarer fie bie^ 
einfal^, befto me^r weinte fie. 

(Sg war barum nid^t fo leicht für fie, bie Sränen 
JU unterbrüdEen. @S bauerte nid^t lange, fo begann 
fie t)on neuem ju fd^lud^jen. 

©ubmunb war nic^t^ öerl^afeter, aW wenn SBeibS* 
teute weinten. ®r §atte bie größte ßuft, auf unb baöon 
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iu taufen; aber er fagte fic^, toenn er jld^ nun einmal 
bie 3ßfi^e gemad^t ^ätte, jur ^ütte ^tnaufsuflettern, 
müfete er feinen Sluftrag auc^ auSfül^rcn. 

„SBog ift bir benn?** fagte er in barfd^em 2;on 
}U $elga. ,,SBarum gel^ft bu nid^t inS ^an»?** — 
„^ä), xä) getraue mid^ ni^t/ anttoortete ^etga, unb il^re 
Saline fc^Iugen aufeinanber. „^ getraue mic^ nid^t" 

„aSoüor ^aft bu benn ?lngft? S)u l^aft bi^ 
boc^ l&eute morgen gegen ©erid^t^biener unb Sftid^ter 
ta^jfer gel^alten. S)a fannft bu »ol^C ni^t öor beinen 
leibtid^en @ttem Stngft l^aben." — „O ja, o \a, bie 
finb öiet fd^Ummer afe ade anbern." — ^2Barum 
fönten fie benn gerabe l^eute fo 6öfe fein?" — „3d^ 
befomme ja fein ®etb/ — „3la, bu bift boc^ ein fo 
tüchtige« SKäbet, bafe bu für bid^ unb bein Sinb ba8 
Orot öerbienen lannft." — ^9fa, aber mi^ toiH boc^ 
niemanb nel^men." 

Pöfetit^ fiel ei^ $etga ein, ba% bie ©ttern i^re 
Stimmen ^ören unb ^eraugfommen unb fragen fönnten, 
toer ba ft)räc^e. Unb bann ttjäre fie gejtoungen, il^nen 
alleg }U erjagten. ®ann fönnte fie fid^ nic^t in baS 
3J?oor retten^ Unb in il^rem ©^redten ft)rang fie 
auf unb toollte an ©ubmunb öorbeieiten. 316er er 
fam i^r juöor. (£r padEte fie am Strm unb ^ielt 
fie feft. — „SRcin! S)u lommft nid^t baöon, big 
id^ nic^t mit bir geft)rod^en l^abe." — „äa^ mid^ 
gelten/ rief fie unb blidfte i^n tt)ilb an. — „^n fiel^ft 
an», afe toenn bu in« SBaffer ge^en tooHteft," fagte 
er; benn jefet ftanb fie brausen im aWonbfc^ein, unb 
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er fonntc il^r ®eft^t feigen. — „^a, ba« toürbe tool^t 
anä) niemanb ettpaS angelten, toenn id^ bad täte/ 
faßte ^etfla unb toarf babei ben Äopf äurfld unb \af) 
il^m gerabe in bie Äugen, „^eute morgen tooHteft bu 
mid^ nid^t einmal rüdto&rt^ auf beinem SBagen mtt^ 
fal^ren laffen. SKiemanb toiQ etttnid mit mir ju tun 
l^aben. 2>a mugt bu bod^ felbft einfel^en, ba^ ^ ffir 
fold^ ein armed äBurm, n^ie mid^, am beften ift, toenn 
id^ ein ®nbe mad^e." 

®ubmunb tonnte nid^t, toa^ er beginnen folle. 
®r toünfd^te ftd^ toeit toeg, aber er fül^Ite aud^, baft er 
einen SÄenfc^en in fot^er SBerittjeiflung nic^t oertaffen 
fonnte. „^bx mxä) jefet an\ SBerfpri^ nur, ba§ bu 
an^örft, toaS id^ bir ju fagen l^abe. Z)ann fannft bu 
gelten, tool^in bu toiUft.'' — 3a, bai öerfprad^ fie. — 
,,Äann man l^ier nirgenbS fifeen?'' 

^S)rüben fielet bo^ ber ^adbiod.** — „atfo gel^ 
§in unb fefee bi^ unb fei ftiQ!'' ©ie ging ganj ge^ 
^orfam l^in unb fegte fid^. — „SBeine jefet nid^t me^r!'' 
fagte er; benn eg toax x^m, alg finge er an, SWad^t 
über fie ju gen^innen. 9lber baS f)&üt er nid^t fagen 
foUen, benn fie tiefe fogleid^ ben Äopf in bie ipänbe 
finfen unb ttjeinte l^eftiger benn j|e. 

„SBeine nid^t!'' fagte er unb toar nal^e baran, mit 
bem gufe auf bie @rbe ju ftamt)fen. „®& gibt genug 
ßeute, benen e8 fd^tec^ter ge^t afe bir.'' — „Kein, 
feinem fann e« f^ted^ter gelten.* — „Du bift jung 
unb gefunb, bu follteft nur tt)iffen, tvk e8 meiner 
äRutter gel^t. ©ie ift oon ©d^merjen fo geplagt, bafe 
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fic fld^ ntd^t rühren fanit, aber ftc Haflt nie* — „©tc 
ift tiid^t fo öcrtaffcn t>on aQcit tote ic^." — „S)u btft 
aud^ tttc^t öerlaffeti. 3c^ §a6e mit SKutter über bid^ 
flefprod^eit, unb SWutter l^at mid^ ju bir flefd^idt." S)a8 
©c^tuc^jen l^örte auf. 3Äan öema^m gteic^fam bag 
grofee ©d^tpeigeti beg SBatbeö, atö ob ber beit 8[tem 
atil^iette unb auf ettoaö SBunberbarc« toartete. „3d^ 
foQ bir bcfteHen, ba§ bu morgen ju SÄutter lommft, 
bamit fie bic^ fte^t. äßutter gebeult bic^ ju fragen, 
ob bu }u ung in SHenft ge^en toittft." — ^S)a« ttnH 
ftc mi^ fragen?'' — „^a, aber juerft toill fie bi^ 
fe^cn." — „SBeife fie, bafe . . . P'' — «©ie toeift 
ebenfoöiel Oon bir ttjie alle anbem." 

ÜÄit einem ©d^rei be^ ©taunen^ unb ber greube 
ft)rang baö äßäbd^en auf, unb im näc^ften StugenbtidE 
fül^tte ©ubmunb ein paax Slrme um feinen $ate. @r 
crfd^raf förmtid^, unb fein erfter ®ebanle tt)ar, fid^ 
togjureijsen. Slber bann fafete er ftd^ unb blieb fielen. 
®r begriff, bafe baö SWäbd^en f o au^er fid^ t>or ^reube 
toar, ba§ fie nid^t toufete, »aS fie tat; in biefem Äugen* 
blidf l^ätte fie ftd^ bem Srgften ©d^urfen an ben ^aU 
werfen Wunen, nur um in bem großen ®tüdE, baS 
über fie gefommen ttjar, ein Hein toenig äßitgefü^t 
}u finben. 

„aSenn fie mic^ bei fi^ aufnel^men ttjill, bann fann 
id^ ja am Seben bleiben!'' fagte fie unb tegte ben Äojjf 
an OubmunbiS SBruft unb »einte lieber, aber nid^t fo 
l^eftig toie juöor. „3d& lann bir jefet fagen, bafe ei^ 
mir bamit ®mft toax, ing SKoor ju ge^en," fagte fie. 
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,rSd^ banic bir, baft bu geforninctt btft! S)u ^aft mit 
bag ßebctt gcrcttci" ®ubmunb l^attc biö^cr uitbc* 
toegtic^ bagcftanbcit, ic|t aber fül^Itc et, ttnc fid^ 
cttoad toarm unb järttid^ ttt tl^m ju regen begann. 
®r l^ob bic ipanb nnb ftrid^ il^r überg $aar. S)a 
jutfte ftc jufantmen, afe l^ätte er ftc au^ einem S^raum 
gettjcdt, unb fteHte fid^ ferjengerabe t>or i^n l^in. ^3d^ 
banle bir, bafe bu gefommen bift!" fagte fie nod^ einmal, 
©ie tt)ar flammenb rot im ®efid^t getoorben, unb er 
errötete auc^. 

«3a, fo fommft bu alfo morgen ju und/ fagte 
er unb ftredte bie §anb an^, um i^r ßebettjol^l ju 
fagen. — ^3d^ ttjerbe nie öergeffen, bafe bu §eute abenb 
JU mir gefommen bift/ fagte §etga, unb bie große 
S)anlbarleit befam bie Dberl^anb über il^re ©efangen* 
l^eit. „3ld^ la, ed ift öieQeid^t ganj gut, baJ5 ic^ ba 
toax," fagte er rul^ig, füllte ftc^ aber bod^ red^t ju* 
frieben mit fld^ fetbft — „Se^t ge^ft bu bo^ ing^au«?" 
fagte er. — „Sa, je^t toerbc ic^ xoo^I ^ineingel^en.'' 

®ubmunb l^atte ptö|ttc^ eine fofc^e greube an 
|)etga, nne man fie an einem ^at, bem man l^at Reifen 
lönnen. @r ftanb ba unb jauberte unb ttjollte nic^t 
ge^en. „^ä) mfid^te bid^ gern unter S)ad^ unb gac^ 
feigen, beöor ic^ gel^e.'' — „3c^ badete, fie foHten fid^ 
lieber erft niebertegen, bcöor i^ l^ineingel^e.'' — »r^iciit, 
bu mußt gleich gelten, bamit bu ettoad ju effen friegft 
unb unter S)ad^ fommft," fagte er unb fanb ed red^t 
öergnüglid^, fo für fie ju forgen. 

©ie ging fogleid^ auf bie ^ütte ju; unb er fam 
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fic fid^ nic^t rühren fanit, aber ftc Hagt nie." — «©te 
ift ittd^t fo öerlaffen t>on atteit ttne td^." — „S)u btft 
anä) ntc^t üerlaffen. 3c^ l^abe mit 9Rutter über bic^ 
fleft)rod^ett, unb SKutter l^at mid^ ju bir gefc^idt." S)a8 
©c^tu^jen l^örte auf. 3Äan öernal^m gteid^fam bag 
grofee ©c^tpeigeit beg SBatbeg, afe ob bet ben ätem 
aitl^iette uttb auf ettoaö SBunberbareS tpartete. „3d^ 
foll bir befteHen, ba§ bu morgen }u SRutter lommft, 
bamit fie bid^ fte^t. SKutter gebeult bid^ ju fragen, 
ob bu ju ung in SHenft ge^en nnttft." — „S)a« xoiQ 
fie mi^ fragen?** — „Sa, aber juerft toiQ fie bid^ 
feigen.*' — „SBeife fie, bafe . . . ?** — „©ie toeift 
ebenfoöiet t>on bir tt)ie alle anbern." 

äßit einem ©d^rei beg ©taunen« unb bcr greube 
fjjrang baö SWäbd^en auf, unb im näd^ften StugenblidC 
fül^Ite ©ubmunb ein Jjaar Slrme um feinen §ate. @r 
erfd^raf förmtid^, unb fein erfter ®ebanfe toax, fid^ 
togjureijsen. 8[ber bann fafete er fid^ unb blieb ftel^en. 
®r begriff, ba§ bag SWäbd^en fo aufeer fid^ t)or ^reube 
toar, ba§ fie nid^t ton^it, toa^ fie tat; in biefem Stugen^ 
blidf l^ätte fie ftc^ bem Srgften ©d^urfen an ben $afö 
toerfen tfinnen, nur um in bem großen (StüdE, baö 
über fie getommen ttjar, ein Kein toenig äßitgeffil^t 
JU finben. 

„SBenn fie mid^ bei fid^ aufnel^men toill, bann fann 
id^ ja am Seben bleiben!'' fagte fie unb legte ben Äopf 
an ©ubmunbS SBruft unb toeinte toieber, aber nic^t fo 
l^eftig ttne juöor. „3d& fann bir jefet fagen, bafe e« 
mir bamit ®mft toax, in« SÄoor ju gc^en," fagte fie- 
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^3d^ banfc bir, ba^ bu gefontmcit btft! S)u l^aft mir 
bag ficbcn gerettet" ®ubniunb l^atte bt^l^er unbe* 
toegttd^ bageftanben, jefet aber fül^ttc er, tote ftd^ 
ettoaS toaxm unb järtttd^ ttt tl^m ju regen begann. 
®r l^ob bte ^anb unb ftrtd^ t^r überg ^aax. ®a 
judfte fte äujammen, afe l^fitte er fie aug einem Sraum 
getoedft, nnb fteHte ftc^ ferjengerabe üor i^n l^in. ^3c^ 
banfe bir, bafe bu gefommen bift!" fagte fte nod^ einmal. 
©ie toar flammenb rot im ®efic^t getoorben, unb er 
errötete and^. 

„Sa, fo lommft bu atfo morgen ju un§/ fagte 
er unb ftredte bie |)anb an^, um i^r Scbctoo^I ju 
fagen. — „^ä) toerbe nie öergeffen, bafe bu l^eute abenb 
JU mir gefommen bift/ fagte §etga, unb bie grofee 
©anfbarfeit befam bie Ober^anb über il^re S3efangen* 
l^eit. „%ä) \a, eg ift t)ieQeid^t ganj gut, bafe tc^ ba 
toar," fagte er rul^ig, fül^tte ftc^ aber bod^ red^t ju^ 
frieben mit fid^ feftft — „Se|t gel^ft bu bod^ ing|)aug?'' 
fagte er. — „Sa, jefet »erbe id^ tool^t ^ineingel^en." 

®ubmunb ^attc :plöfe(id^ eine fold^e greube an 
^elga, nne man fte an einem l^at, bem man l^at l^etfen 
!önnen. ®r ftanb ba unb jauberte unb tooQte nid^t 
ge^en. ,,Sd^ möd^te bid^ gern unter S)ad^ unb gad^ 
fe^en, bet)or id^ gel^e.*' — ^^Sd^ badete, fie foüten ftd^ 
lieber erft nieberlegen, beüor id^ l^ineinge^e." — „9iein, 
bu mufet gteid^ ge^en, bamit bu etmag ju effen friegft 
unb unter S)ad^ lommft/' fagte er unb fanb eg red^t 
üergnügtid^, fo für fie ju forgen. 

©ie ging fogteic^ auf bie $ütte jr, unb er lam 
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Sit bcn crftcn lagen fa^ cg an», al8 fürd^tc ftd^ 
©ubmunb, mit |)ctfla ju ft)rcd^cn. ®r l^attc Ängfi, 
bafe baS ÜRäbd^en ftd^ ctoag cinbitbc, tocil er i^r ju 
|)tlfe gefommen ttmr. 216er bte« toax eine nnnötige 
©orge. |)elga l^ieft il^n für üiel jn l^errUd^ unb l^oc^, 
aU bafe fte gesagt l^fitte, il^re S3Ii(fe jn il^m jn erl^eben. 
Unb (Submnnb merfte aud^ balb, bafe er fte nid^t fern» 
jnl^alten brandete, ©ie toax üor i^m fd^euer ate üor 
irgenb jemanb. 

3n bemfelben ^erbft, ba ^efga nad^ Sifirlnnba 
tarn, mad^te ©nbmunb üiete öefnd^e bei ber gamitie 
be« ?lmtmann8 onf toafra, nnb e8 tourbe tnel ba* 
rüber gefprod^en, bafe er alle Slngftd^t l^fitte, bort im 
|)anfe ©dfttoiegerfol^n 5n toerben. SBotte ©etoiJBl^eit, bafe 
feine SBerbnng ©rfolg l^atte, erl^ietten bie Seute jebod^ 
erft JU 3Bcil^nad^ten. S)a fam ber ?Imtmann mit 
grau unb 2;oc^ter nac^ JRärrunba, unb eg toar ganj 
Har, bafe fte nur l^ierl^er gefal^ren toaren, um ju feigen, 
toie e« §ilbur gelten toflrbe, toenn fte fid^ mit ®ub* 
munb üerl^eiratete. 

3)ag toar ba« erfte 3}ia\, bafe |)elga ba« ÜRfibd^en, 
toeld^e« ®ubmunb l^eimfül^ren tooüte, au« ber SRäl^e 
fal^. |)Ubur ®rifötod^tcr toar nod^ nid^t jtoanjig Saläre, 
aber bag SKerltoürbige an i^r toar, bafe niemanb fte 
anfeilen fonnte, ol^ne ju benfen, toetd^e ftattlid^e unb 
prächtige |)au«mutter einmal aui^ tl^r toerben toürbe. 
©ie mar l^oc^getoac^fen, ftarl gebaut, blonb unb fd^ön, 
unb fa^ au«, afö toenn fte gerne für üiele um fid^ ju 
forgen l^ätte. ©ie mar nie fc^eu ober üerfd^üd^tert, 
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fottbcrn fprad^ triel unb fc^icn aUc^ bcffcr ju toiffcn 
atö bct, mit bcm fic fprad^. @tc toax ein paar Saläre 
in ber ©tabt jnt ©ci^ule gegangen nnb trug bie 
fd^önften bleibet, bie |)elga je gefe^en §atte, aber fie 
mad^te feinen eitetn ober pmnlttebenben ©nbrud . SReic^ 
unb fd^ön, toie fte ttmr, l^ätte fie tool^I jeben Sag einen 
aWann uon ©tanb l^eiraten fönnen, aber fie fagte immer, 
fie toolle leine feine S)ame toerben unb mit ben |)finben 
im ©d^ofe bafifeen. ©ie tooQte einen Sauer l^eiraten 
unb il^r |)aug felbft üerfe^en toie eine richtige SBäuerin. 

^ilbur fc^ien |)e(ga ate ein »al^reg SBunber. 9?ie 
l^atte fie jemanb gefe^en, ber fo :prfi(§tig aufgetreten 
tofire. ©ie l^ätte nic^t geglaubt, ba^ ein SKcnfd^ in 
allen ©tfirfen fo üoQIommen fein lönnte. Unb e§ 
bauchte fic ein grofee^ ®IüdE, in gufunft einer fold^en 
grau JU bienen. 

Sei bem ©efuc^ ber ?lmtmanngfamifie toax aQe« 
gut abgelaufen; aber toenn |)etga an ben 2;ag jurfidE* 
badete, em:pfanb fie eine getoiffe Unrul^e. afö bie 
gremben gelommen toaren, toax fie l^erumgegangen unb 
l^atte ben Äaffee gereicht. SBic fie nun mit ben Äannen 
l^ereinfam, l^atte bie grau be§ Amtmann^ fid^ ju il^rer 
§errin vorgebeugt unb fie gefragt, ob baS nid^t baS 
SWäbd^en üom SDioorl^of fei. ©ie l^atte bie ©timme 
nic^t fel^r gefenft, fo ba^ §elga bie grage beuttid^ 
l^örte. SDhttter Sngeborg ^atte Sa gefagt, unb ba l^atte 
bie anbre ettoai^ geantwortet, toag |)elga nid^t l^ören 
lonnte. ?Iber eiJ toax fo etmaS getoefen, a\8 ob fie e§ 
tounbertic^ ffinbc, ba§ fie eine fold^e $ßerfon im |)aufe 
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Sit bcn crftctt Sagen fa^ c^ au^, ali fürchte fid^ 
©ubmunb, mit ^Iga ju f|)rcd^en. ®r ^attc Ängft, 
bafe baS ÜRäbd^cn ftd^ ctoa« ctnbtfbc, tocil er i^r ju 
|)ilfc gcfomtncn toax. 2l6cr biciJ toar eine unnötige 
©orge. |)etga l^iett il^n für t)ie( ju l^errlid^ unb l^o4 
afö bafe fte gesagt l^fitte, il^re SBIide ju il^m ju erl^eben. 
Unb ®ubmunb merfte anä) ialb, bafe er fie ntd^t fern» 
jnl^alten brandete, ©ie tnar üor il^m fc^euer ate üor 
irgenb jemanb. 

3n bemfelben ^erbft, ba ig^etga nad^ Sifirlnnba 
tarn, mad^te ©nbmunb üiete öejud^e bei ber gamiße 
be« SlmtmannS auf ÄbSfra, unb eg tourbe tnel ba* 
rüber gef|)rod^en, bafe er aUe ?lu8ftd^t ^ätte, bort im 
^aufe ©d&toiegerfol^n 5u toerben. SJotte ©etoiJBl^eit, bafe 
feine SBerbung ®rfoIg ^atte, erl^ietten bie Seute jebod^ 
erft JU 3Bci^nad^ten. S)a lam ber ?Imtmann mit 
grau unb 2;oc^ter nad^ 9?ärtunba, unb e^ mar ganj 
Mar, bafe fte nur ^ier^er gefal^ren toaren, um ju feigen, 
toie e» |)ilbur gelten toflrbe, tnenn fie fid^ mit ®ub»» 
munb t)er^eiratete. 

3)aS toax baS erfte aWal, bafe |)etga baS 2Kfib^en, 
meld^e^ ®ubmunb l^eimfül^ren mollte, aud ber 9lä]^e 
fal^. |)Ubur ©rifötod^ter tnar noc^ nid^t jtüanjig Saläre, 
aber baS SKerftoürbige an i^r mar, bafe niemanb fie 
anfeilen fonnte, ol^ne ju benfen, toeld^c ftattlid^e unb 
prächtige |)au^mutter einmal aui^ tl^r toerben tofirbe. 
©ie toar l^oc^getoac^fen, ftarf gebaut, btonb unb fd^ön, 
unb \af) aus, afö toenn fie gerne für öiele um fid^ ju 
forgen l^fitte. ©ie mar nie fd^eu ober üerfd^üd^tert, 
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fonbcrn fprad^ Diel unb fd^icn aUc^ bcffcr ju totffen 
ate bcr, mit bcm ftc fprad^. @tc toax ein paat Sa^rc 
in ber ©tabt jur ©d^ulc gegangen nnb tmg bie 
fd^önften bleibet, bic |)elga je gefeiten l^atte, aber fte 
mad^te !einen eiteln ober prunHiebenben ©inbmd . Sleid^ 
unb fd^ön, toie fte toar, l^fitte fie tool^I jeben Sag einen 
aWann uon ©tanb l^eiraten fönnen, aber fte fagte immer, 
fte tpolle feine feine S)ame toerben unb mit ben Rauben 
im ©d^ofe bafifeen. ©ie tooQtc einen Sauer l^eiraten 
unb il^r ^ug fetbft üerfel^en toie eine richtige SBfiuerin. 

^itbur fc^ien |)e(ga afe ein »a^re^ SBunber. Slie 
l^attc fie jemanb gefe^en, ber fo pxä6)ÜQ aufgetreten 
tofire. ©ic l^ätte nic^t geglaubt, ba§ ein 9Wenfd^ in 
allen ©türfen fo DoQIommen fein lönnte. Unb eS 
bfiud^te fie ein grofee^ ®IM, in gulunft einer fold^en 
grau JU bienen. 

Sei bem ©efuc^ ber Slmtmanngfamitie toar aQe« 
gut abgelaufen; aber toenn ^elga an ben %a% jurüdE* 
backte, em:pfanb fie eine getoiffe Unrul^e. Ate bie 
gremben gelommen »aren, toax fie l^erumgegangen unb 
l^atte ben Äaffee gereicht. SBte fie nun mit ben Äannen 
l^ereinfam, ^atte bie grau be§ SlmtmannS fic^ ju il^rer 
|)errin vorgebeugt unb fie gefragt, ob ba^ nid^t baS 
SRäbd^en Dom SDioor^of fei. ©ie l^atte bie ©timme 
nic^t fel^r gefenft, fo ba§ §etga bie grage beutlid^ 
l^örte. SDhttter Sngeborg l^atte Sa gefagt, unb ba l^atte 
bie anbre ettoai^ geantwortet, toa^ §elga nid^t l^ören 
lonnte. ?Iber e^ toar fo ^troa^ getoefen, afö ob fte e^ 
tounbertic^ fänbc, bafe fie eine fold^c $ßerfon im |)aufe 
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bulbc. SHcg bereitete |)elga fel^r ütel Jhimmet, aber fte 
fud^tc ft(§ bamit ju tröften, bafe e^ btc SRittter unb ntd^t 
§Ubur toax, bic biefe 333ortc gefprod^eit l^atte. 

Sltt einem ©onntag im SSorfrül^Iinfl fügte ^ \xä), 
baj3 ^elga unb ®ubmunb jufammen aui ber ^rd^e 
lamen. Slfe ftc über ben Sird^enpgel toanberten, toaren 
fte inmitten einer großen ©d^ar t)on anbern Äird^en* 
befud^ern gegangen; aber balb bog einer nad^ bem 
anbcm ai, unb fd^Iiefelid^ toaren |)e(ga unb @ub* 
munb aüein. 

S)a fiel eg ©ubmunb ein, bafe er feit jenem ?lbenb 
auf bem SKoorl^of nid^t mel^r mit §elga attein getoefen 
toar, unb bie ®rinnerung baran lam nun in üoüer 
©tärle lieber. 3ied^t oft toäl^renb beS SBiuter^ l^atte er 
an i^re erfte Begegnung gebac^t unb babei immer gefüllt, 
tpie etttjag ©üfeeg unb SBol^Iige^ feinen ©inn burd^bebte. 
SBenn er allein bei ber Slrbeit toax, pflegte er fid^ bie 
ganje fd^öne Sftad^t lieber jurüdEjurufen: ben toeifeen 
SWebet, ben ftarlen SKonbfd^ein, bie fd^toarje SBalbeö^öl^e, 
ba« lid^te %al unb bann baS SKäbd^en, ba« bie?lrme um 
feinen ^aU gefd^rungen unb Dor greube getoeint l^atte. 
3e öfter er ftd^ ben SBorfall jurüdftief, befto fd^öner 
tourbe er. Slber toenn ®ubmunb |)elga bal^eim unter 
ben anbern in Slrbeit unb ^ßfage uml^ergel^en fal^, 
bann lonnte er fid^ nur fd^toer öorftellen, bafe fie mit 
babei geioefen toar. Sefet aber, too er allein mit il^r 
ben fiirc^enweg entlang ging, fonnte er e^ nid^t laffen, 
fic^ JU tt)ünfd^en, bafe fte für ein 333ei(d^en biefelbe 
tpfire toie an jenem Slbenb. 
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^ÜQa bcganit foflletc^ üon |)ilbur ju fprcd^en. 
@tc türmte fic fcl^r, fagtc, ba§ fic ba8 fd^önftc unb 
Mflgftc STOfibd^cn in bct ganjcit Umgcgcnb fei, unb bc-« 
glficfmünfci^te @ubmunb baju, bag er eine fo auSge« 
jeid^nete grau befäme. „S)u mufet t^r fagen, bafe fte 
mid^ immer auf Siärlunba bleiben Ififet," fagte fte. 
„®8 toirb fo fc^ön fein, unter einer fotc^en grau ju 
bienen." 

®ubmunb lächelte über il^ren @ifer, gab i^r jebod^ 
nur einftibige Slnttoorten, afö toären feine ©ebanfen 
nic^t red^t babei aber e^ toar ja red^t, bafe i^r 
^ilbur fo gut gefiel, unb ba§ fie fic^ über feine ^mat 
fo freute. 

„^Vi bift biefen SBinter bod^ gern bei un8 ge* 
toefen?'' fragte er. — „3a geioife. 3c^ fann gar nid^t 
fagen, tt)ie gut SKutter Sngeborg unb il^r aUe gegen 
mi(§ toart." — „^a^t bu bic^ nad^ bem 333albe ge=» 
fe^nt?'' — „"Hä) \a, anfangt tool^I, aber jefet nic^t 
mel^r." — „3d^ glaubte, toer im 333alb bal^eim ift, 
fann e8 nid^t laffen, fid^ l^injufel^nen.'' 

$e(ga toenbete ftd^ l^atb um unb fal^ il^n an, ber 
auf ber anbern Seite be§ SBege^ ging. ®ubmunb 
toar il^r in le^ter QAt ganj fremb getoorben, aber je^t 
lag ettoaS in feinem XonfaH unb feinem Säd^cln, bag 
fie toiebererfannte. 3ö, er toar bod^ berfetbe, ber in 
il^rer l^öc^ften iftot gclommen toar unb fie gerettet l^atte. 
Dbgleid^ er fid^ mit einer anbern verheiraten tooEte, 
toar fte beffen getoife, bafe er il^r ein guter greunb 
unb getreuer |)elfer bleiben toürbe. 

61 



@g tt)urbc i^r fo leidet umö $crj: fic fül^Uc, bofe 
ftc aScrtrauctt ju t^m ^abcn tonnte tote ju feinem 
anbem, unb e§ toar tl^r, otö müfete fte i^m aQe8 
eriä^(en, toaS il^r gefd^el^en toar, feit fte jule^t mit« 
einanber 9ef|)roc^en l^atten. „^6) toiH bir fegen, bafe 
ic^ in ben erften SBoc^en auf SRärtunba eine reci^t fc^toere 
Seit l^atte," begann fte. „Slber bu barfft ^ SRutter 
Sngeborfl nic^t toiebererjäl^ten." — ^3Benn bu toiUft, 
bafe ic^ fd^toeiflen foH, fo fd^toeige ic^.'' — „®enl bir 
nur, ba^ id^ anfangt fo furchtbarem ^eimtoe^ l^atte! 
Sd^ toar brauf unb bran, toieber in ben 3Batb hinauf* 
anlaufen.'' — „^n l^atteft ^eimtoe^? Sd^ glaubte, bu 
toärft frol^, bei un8 ju fein.'' — „3c^ tonnte nid^tg 
bafür," fagte fie entfd^ulbigenb. „3d^ fa^ tool^t ein, 
toelc^eg ®tüd e^ für mid^ toar, l^ier fein ju bürfen. 
Sl^r toart aße fo freunblid^ gegen mic^, unb bie Arbeit 
toar nic^t ju fd^toer; aber id^ fel^nte mid^ bod^. 3r* 
genb ettoa^ jog unb lodtte uub tooQte mid^ in ben 
SSSatb jurüdEffi^ren. ©8 toar mir, afe Verriete id^ 
einen, ber ein Siedet auf mic^ l^atte, toenn i(§ unten 
im 2;ate blieb." 

^SJaö toar öieHeid^t . . ." begann ©ubmunb, aber 
er l^ielt mitten im ©afe inne. — „Siein, e^ toar nid^t 
ber kleine, nac^ bem id^ mid^ fel^nte. 3d^ toufete ja, 
bafe eg il^m gut ging, unb bafe ÜRutter freunblic^ ju 
i^m toar. e« toar nid^tö S3eftimmte8. 3d^ l^atte 
baö ©eful^I, atö toäre id^ ein toilber SSogel, ben man 
in einen ^fig gcfperrt ^at, unb ic^ glaubte, id^ müfetc 
fterben, toenn man mic^ nid^t toäUefe." 
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„yiAn, ba§ cg bir fo ^ä)i^t gingl" fagtc ®n\>^ 
munb, unb babei I&d^elte er; benn jjegt tarn ed i^m 
mit einem 3Rale t)or, atö ob er fte erft ttnebererfennte. 
Se^t n^ar ed, old %e nic^tö jurifc^en il^nen, fonbern 
afe j^ättett fie fid^ erft am Dorißen Slbenb oben auf bem 
Wlooxf)o^ t)oneinanber getrennt. |^ga (fid^elte loieber, 
fte ful^r jebodö fort, Don i^rer Dual ju f|)re^en. „Äeine 
ytaä)t fc^Iief iä)," fagte fie; „laum l^atte xäj mid^ nieber* 
gelegt, fo begannen bie Xr&nen ju fliegen, unb menn ici^ 
am SKorgen aufftanb, n)ar bad jiopftiffen ganj na|i. 
Slm Sag, toenn id^ unter euc^ anbem herumging, fonnte 
ic^ bag SBeinen unterbrüdEen; aber fotoie ic^ allein toar, 
fc^offen mir bie Xrfinen in bie Slugen.'' 

„^u ^aft fc^on üiet gcioeint in beinem ßeben/ 
fagte ©ubmunb, aber fal^ gar nid^t mitleibig aud, atö 
er biefe äJemerfung machte. |)elga loar e^, ali ob er 
bie ganje 3^* ™t mtm unterbrüdften Sad^en einiger* 
ginge. — „®u lannft bir gar nic^t benfen, tt)ie fc^Ced^t 
e« mir ging/ fagte fie unb ^pxad) immer lebhafter, in 
bem Seftreben, fic^ i^m Derftänbtic^ ju machen, „©g 
{am eine ©el^nfuc^t über mid^, bie mid^ t)on mir felbft 
forttrug. Äeinen Äugenblidt lonnte i^ mic^ glüdttii^ 
füllten. 9Wd^t^ »ar fd^ön, nic^t« toax Dergnüglid^, 
feinen SWenfc^en lonnte i(§ tiebgetoinnen. S^t toart 
mir aQe ebenfo fremb to)ie an bem Sag, atö id^ jum 
erften STOale in bie ©tube trat'' 

„Slber/ öertounberte fic^ ®ubmunb, „fagteft bu 
nic^t eben, ba§ bu bei un^ bleiben toillft?'' — „Sa, 
gettife fagte xä) bcä.** — „S)u fel^nft bic^ a(fo j|e|t 

63 



ntc^t mcl^r?" — „Sicin, eS tft t)orübcr8e8anflen. 3d^ 
bin geseilt SBartc nur, bu ttnrft fc^on ^örcn!" 

SIIS fte bteS fagte, freuite ®ubmunb quer über 
ben SBeg unb ging an il^rcr Seite toeiter. SHe gange 
3eit lädierte er. ©^ fd^ien i^m greube ju mad^en, fie 
reben ju l^örcn; aber er legte beui, toag fte erjäl^Ite, 
too^t nic^t tnet ©etoid^t bei @o aHmfil^Iid^ tarn |)elga 
in biefelbe ©timmung. @8 fd^ien il^r, afö ob aHeg lei^t 
unb l^eQ ipürbe. S)er S3eg Don ber JKrd^e to)ar lang 
unb befd^toerlid^ ju gelten; aber an biefem Xage tourbe 
fie nic^t mübe. 3rgenb ^ttoaS fc^ien fie ju tragen. 
®ie ful^r fort ju erjäl^len, toeil fte einmal begonnen 
l^atte; aber e8 »ar nid^t mel^r fo toid^tig für fte, ftc^ 
au85uf|)red^en. @ie l^fitte ebenfo üergnügt fein lönnen, 
toenn fie ftumm neben il^m einl^ergegangen toäre. 

„Site ic^ am aHerunglüdttic^ften toar, bat id^ 
STOutter Sngeborg eine« ©amötagabenb«, mir ju er- 
lauben, nad^ |)aufe ju gelten unb über ben ©onntag 
bal^eim ju bleiben. Unb afö id^ an biefem ?lbenb bie 
|)üge( jum SRoor l^tnaufnjanberte, glaubte id^ felfenfeft 
bafe id^ nie mel^r nad^ Jftärlunba jurüdtlommen toürbe. 
Slber bal^eim toaren SSater unb STOutter fo frol^, bafe 
id^ eine ©teQe in einem fo angefel^enen |)aufe l^atte, 
bag id^ eS nid^t über« ^yerj brad^te, il^nen ju fagen, 
id^ l^ielte eiJ nid^t au«, bei eud^ ju bleiben, ©obalb 
ic^ in ben SBatb l^inauflam, toar aud^ alle Slngft unb 
Dual rein öerfd^tounben. Unb e« fc^ien mir, afe ob ba8 
©anje nur eine @inbi(bung getoefen tofire. Unb bann 
mar e« fo fd^toer mit bem ^nb. STOutter §atte fid^ 
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feiner angenommen unb eS ju bem i^ren gemacht @S 
gel^örte mir nid^t mel^r. Unb eS n^ar ja gut, bag e8 
fo ttmr; aber e^ fiel mir bod^ fd^tocr, mxä) baran ju 
getoö^nen." 

„5SieIIeid^t fingft bu nun gar an, bid^ ju un8 
l^inunter ju fel^nen?" toarf ®ubmunb ^in. — „^^ 
nein. Site ic^ am SRontag SKorgcn ertoad^te unb baran 
badete, bag ic^ jegt gelten mfigte, fam bie ©el^nfud^t 
loieber über mid^. 3d^ lag ba unb n)einte unb ängftigte 
mid^, benn bad einjige Siedete unb Stid^tige ipar bod^, 
bafe i(§ im Dienfte blieb; aber td^ l^atte ba8 ©efü^t, 
afö müßte id^ Iranf »erben ober ben JBerftanb Vertieren, 
toenn td^ jurüdEfel^rte. Slber ba fiel mir :plöfelid^ ein, 
toa^ id^ einmal gel^ört l^atte: n)enn man ein toenig S(fd^e 
au8 bem |)crb in feinem |)aufe nimmt unb fie bann 
auf ben |)erb im fremben |)aufe ftreut, bann toirb man 
t)on feiner ©el^nfud^t befreit.'' — „^a, ba« ift ein 
i^eifmittet, ba« leidet anjuioenben ift/ fagte ®ubmunb. 
— ^3a, toenn e« bamit nur nid^t bie SBetoanbtni« l^ätte, 
bafe man ftd^ n^d&l^er nirgenbtoo anber« ^eimifd^ füllten 
lann. ®^f)t man öon bem §aufe toeg, in ba« man 
bie Slfd^e getragen l^at, bann fel^nt man fid^ ebenfofel^r 
bortl^in jurüdE, afö man fic§ frül^er Don bort toeggefel^nt 
l^at.'' — ^Äann man bie 9rfd^e nid^t lieber bortl^in 
mitnel^men, tool^in man gel^t?" — w9?cin, ba« lann man 
nur einmal im Seben tun. ®ann gibt e« leine Umlel^r. 
Unb barum ift e« \a fel^r geffil^rfic^, fo ettoa« ju üer- 
fud^en." 

,,3d^ l^ätte nie fo etwa« getoagt," fagte ®ubmunb, 
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Uttb ftc l^örtc fc^r tool^I, bafe er ftc nur nedtc. — „^ä) 
l^ab e^ bod^ fletoagt," fagtc ^tl^a. „®^ toax bcffcr, 
ate üor STOuttcr Sngcborg itnb btr, btc mir l^clfctt 
tooHtcn, d« unbanftar bajuftcj^cn. 3c^ nal^m ein Mein 
tocmg Jffd^c t)on bal^ctm mit, unb toic id^ nad^ Slfirlunba 
jurfidEIam, bcnü^tc ic^ einen SlugenMidE, too niemanb in 
ber ©tubc toax, unb ftreutc fte auf bte |)erb|)tattc.'' 

^Unb jefet fltaubft bu, bafe bie Slfd^e bir gel^olfen 
l^at?" — „SBarte, bu iDirft f(^on l^ören, toic eg lam! 
Sd^ ging gleid^ an meine Arbeit unb backte ben ganjen 
3;ag nid^t me^r an bie ?lfd^e. Sc^ fel^nte mic^ ebenjo 
l^eftig nne frül^er, unb alle§ toax mir ebenfo jutoiber 
toie immer. @^ toar an biefem Sage fel^r t)iet brinnen 
unb brausen ju tun; unb atö id^ am ?lbenb im ©taue 
fertig toar unb ini8 ^auS ^ing, toar auf bem |)erb 
fd^on baö geuer angejünbet." 

„Sc^t bin id^ aber toirllid^ begierig, ju l^ören, toie 
eg lam/' fagte ©ubmunb. — „^a, benfe nur, fc^on 
a\8 xä) über ben §of ging, fam e8 mir öor, ate ob im 
geuerfd^ein ettoa^ SBol^IbelannteiJ toäre, unb afe id^ bie 
3;ür öffnete, ba l^atte id^ ba8 ®efü^t, bafe id^ in unfre 
eigene ©tube fam, unb ba§ SBater unb SKutter am 
geuer fafeen. Sa, bieS flog nur an mir Dorbei tt)ie 
ein 2;raum. ?lber ate ic^ toirftid^ l^ineinfam, ba toar 
id^ ganj erftaunt, toie fd^ön unb traulid^ eS in ber 
©tube toar. 9lie l^atten SKutter Sugeborg unb il^r 
anbem fo freunblid^ auiSgefel^en toie an biefem ?lbenb, 
ate il^r ba im gcuerfd^ein fafeet. ©g toar ein löftKd^eg^ 
©efül^I, l^ereinjulommen, unb baS toar fonft nie fo ge* 
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tocfcn. 3c^ toax fo erftaunt, bafe id^ faft taut auf« 
gcfd^riccu nnb in btc |)änbc geffatfc^t l^fittc. ®8 fd^tcit 
mir, afö ob il^r tote üeriüanbclt todrct. Sl^r toart mir 
nid^t mc^r frcmb, foubcnt id^ fouutc mit cud^ über 
attciJ rcbcn. ®u fanuft bir benfcn, baJ3 id^ mid^ freute; 
aber babei mußte id^ mid^ bod^ immer toieber tounbent. 
2d^ fragte mid^, ob id^ beun t)er]^ejt tofire, unb fie^, ba 
fiel mir |)tö^tic^ bic ?lfd^e ein, bie id^ auf bie |)erb« 
|)Iatte flcftreut l^atte." 

„Sa, baS ift feltfam,'' fagte ®ubmuub. ®r glaubte 
nid^t im geringften an ß^i^ber unb ^ejerei; aber eiJ 
mifefiel i^m nid^t, |)efga üon folc^en Singen f|)red^en ju 
l^ören. „^t^t ift boc^ bie toüe 333a(bbime toieber jum 
Sorfd^ein gekommen/ badete er. ,,Äann man begreifen, 
bafe jemanb, ber fo t)iel burd^gemad^t l^at, tt)ie fie, nod^ 
fo linbifc^ ift?" 

»fSa, getoife toar cg feltfam," fagte |)elga. ^Unb 
baSfelbe l^at ftd^ ben ganjen SBinter l^inburd^ lieber* 
l^ott. ®ott)ie ha^ geuer im §erb brannte, toar e^ mir 
ebenfo bel^agtid^, ate toenn ic^ bal^eim getoefen tofire. 
8lber eg ift aud^ ettoaS ©ettfameg mit bem geuer. Siid^t 
mit anbcrm geuer öiclleic^t, aber mit geuer, bag auf 
einem |)erbe brennt, unb um bai^ fid^ aEe |)au8genoffen 
Stbenb für Stbenb öerfammetn. 3)a« toirb, möd^t man 
fagen, fo t)ertraut mit einem. ®g f|)ielt unb tanjt t)or 
einem unb praffelt, unb mand^mat ift eg mürrifc^ unb 
fd^ted^ter Saune. @S ift, ate läge eö in feiner SD?ad^t, 
3;raulid^feit ober Unbel^agen 5U verbreiten. Unb nun 
toar ed mir, ate todre ba$ ^^uer t)on ba^eim ju mir 
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gefonimen, unb old gäbe ei$ allem ^ier benfelben trau« 
Itt^n ©d^citt tote ba^cim." 

^Hber toenit bu nun ßejtounflen tofireft, auS 9iät- 
lunba fortjuge^en?" fagtc ©ubimtnb. — „3)antt mufe 
id^ mtd^ aU mein Sebtag banac^ fel^neit," ertoiberte fte, 
unb man l^drte an il^rer Stimme, bag fie bied im tiefften 
©ruft fagte. — ^3a, ici^ toerbe getoife nid^t ber fein, 
ber bic^ üertreibt," fagte ©ubmunb; unb obgleid^ er 
lachte, lag ettoa« SBarmei^ in feinem Son. — 2)ann 
begannen fie fein neue^ ®^\px&ä), fonbem toanberten 
ftumm bid jum i^auernl^ofe. ©ubmunb toenbete ju« 
toeilen ben Äopf unb fal^ fie an, bie neben il^m ging. 
©ic fc^ien ftci^ öon ber fd^toeren gcit, bie fie im 
Vorigen ^a^x burd^emac^t l^atte, erholt ju l^ben. 
Sefet l^atte fie ettoa« grif^eg unb SRofigeg. 2)ie ßüge 
toaren Mein unb rein, bai^ $aar umgab ben 5lo:pf toie 
ein ^itigenfc^ein, unb m^ ben Singen lonnte man 
nic^t rec^t ttug toerben. Sie ging flinf unb leidet 
SBenn fie fprac^, lamen bie SSSorte rafd^ l^eröor, aber 
bennod^ fd^eu, @ie ^atte immer Slngft, üertad^t ju 
toerben, boc^ mufete fie l^erau^fagen, toa^ fie auf bem 
|)erjen ^atte. 

®ubmunb fragte fid^, ob er fid^ toünfd^e, ba§ 
§ilbur fo toäre; aber baS toollte er boc^ nic^t. S)iefe 
§elga toar nic^t« jum |)eiraten. — 

®n paax SBod^en fpäter erful^r |)elga, bafe fie 
im Slpril t)on SRfirlunba fort muffe, toeif |)Ubur ©rifö« 
to^ter nid^t mit i^r unter einem S)ad^e Raufen toottte. 

S^re §errfc§aft fagte i^r bag nic^t gerabe ^erau8. 
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aber SDhtttcr Sngcborg begann bat)on ju fpre^en, fic 
toflrbcn an t^rcr neuen ©^»teflertod^tct fo tnel §tlfc 
l^aben, ba§ ftc fld^ ntc^t fo öiete SHenftleute ju l^ten 
brandeten, ©n anbermat fagtc fie toteber, fle l^abc 
üon einer guten ©teQe gel^ört, too e« ^Iga trfel beffer 
gel^ b)ürbe al8 bei il^nen. 

|)e(ga brandete nid^t mel^r }U prent fie t)erftQnb, 
ba§ fie fort muffe, unb erHärte f ogleid^, bofe fie gelten 
tooHe; aber eine anbre ©teQe tooDe fie nic^t annel^men^ 
fonbern fie feiere nad^ |)aufc jurüdf. 

STOan merlte too^I, bafe fie auf SJfirtunba |)etga 
nic^t au« freiem SBitten fünbigten. 

?[m Slbfc^ieb^tage toar fo üiel ©ffen aufgetifd^t^ 
bafe eg ein förmlicher ©d^mauS toar, unb STOutter Snge* 
borg ftedfte il^r eine f otc^e STOenge Äteiber unb ©c^ul^e 
}u, bag fie, bie nur mit einem 93ünbel unter bem Srm 
gefommen toar, il^re ©cfifetfimer je^t laum in einer 
Jfifte unterbringen fonnte. 

„3d^ belomme nie toieber eine fo gute SKagb toie 
bid^ in mein |)au8/ fagte SWutter Sugeborg. „Unb 
beule nun nic^t ju fd^Ied^t öon mir, »eil td^ bid^ 
jiel^en laffe! ®u toeiJBt tool^r, ba§ e8 ntc^t mit meinem 
SBüIen gefc^iel^i 3d^ toerbe bic^ nid^t öergeffen. @o* 
tauge id^ nod^ 9Wac^t l^abe, toirft bu feine Slot leiben 
muffen." 

@ie mad^te mit ^etga ab, bafe fie il^r Safen unb 
^anbtüd^er toeben foQe. Unb fie gab i^r Slrbeit für 
minbeften« ein l^atbeg Sal^r* 

Am Stbfd^iebStage ftanb ®ubmunb im ©d^uppen 
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Uttb ^acftc §otj. ©r fam nic^t l^crein, i^r Scbctoo^t 
ju fagcn, obgleich ba« 5ßfcrb fd^on öor bct %nx ftanb. 
®r festen fo öcrticft ju fein in feine Slrbeit, bafe er 
gar nic^t merfte, toa» vorging, ©ie mufete ^inauä* 
ge^en, um i^m Sebett)ol^l ju fagen. 

er legte bic ?ljt ^in, gab ^elga bie ^anb, fagtc 
ettoag ^afttg: „^6) banfe bir für aÜ bie ßcit!'' unb 
begann bann toieber ju arbeiten. §elga l^atte fagen 
tooüen, fie fä^e ein, bafe eS unmöglich für i^n fei, fie 
JU bel^alten, unb bag aUed i^re eigne @d^utb fei @ie 
felbft ^ätte ed fo für fic^ eingerichtet Slber ©ubntunb 
fc^Iug JU, bafe bie ©päne ring^ um i^n flogen, unb 
ba lonnte fie ftc^ nid^t entfc^liefeen, ettoaä ju fagen. 

^ber bai 3Rerf(oürbigfte an ber ganjen @ac^e 
toar, bafe ber Sauer feCbft, ber alte ©rlanb ®rlanbgfon, 
$elga jum SD^oor^of l^inauffu^r. 

©ubmunbö SSater toar ein Meineid, trodnei^ 3»änn« 
c^en mit fal^lem ©c^eitet unb fd^önen, Kugen ^ugen. 
er toar fo öerfc^loffen unb fd^toeigfam, bafe er jutoeiten 
ben ganjen Xag fein äBort fprad^. ©olange aU^ 
ging, toie e& gelten foQte, bemerfte man i^n gar nic^t. 
Aber toenn ettoag nic^t Moppte, bann lam er immer 
unb fagte unb tat, toa^ gefagt unb getan n)erben mugte, 
um aöeö »ieber in Drbnung ju bringen, ©r toar fe^r 
gefc^idb im 9ted^nungfül^ren unb geno^ unter ben 
äRännern bei^ iKrd^fpiete grofeei^ SSertrauen. er belam 
aud^ ade möglichen kommunalen Slufträge unb toar 
angefe^ener afö fo mandfter, ber einen fc^önen §of unb 
großen SReid^tum befaß. 
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@rlanb ©rianb^fon atfo fu^r ^clga auf bcm 
fd^fed^teti SBege ^cim unb liefe nid^t ju^ bafe fic bei 
itflenbciner fteilen ©teöe auäftieg. äfö fte auf bem 
äRoorl^of angelangt »aren, fa| er fange in ber $ütte 
unb fprac^ mit ^elgag ©Itern unb erjäl^lte i^nen, toie 
jufrieben er unb 9Ruttcr Snfleborg mit i^r getoefen 
toaren. Shir toeif fie je^t nid^t mel^r fo tnete ©ienft* 
leute brauc^ten^ müßten fic fie nac^ $aufe fd^idtcn. 
©ie l^ätte gelten muffen, tocil fie bie 3üngfte toäre. 
©ie l^ätten eS unrecht gefunben^ jemanb fottjufd^idEen^ 
ber fd^on lange bei il^nen biente. 

©rianb Srlanbi^fon^ SRebe machte einen guten ®in* 
brudt, unb bie @(tern bereiteten ^elga einen freunb* 
tid^en ©mpfang. ?lte fie baju nod^ fürten, fic l^ätte 
fo grofee SefteHungen erl^alten, bafe fie fid^ mit il^rer 
SBeberci bag ©rot öerbienen fönne, »aren fie c8 rec^t 
jufrieben^ bafe fie nun bal^eim blieb. 

IV 

©ubmunb fam eS t)or, ate ob eripilburSrifStod^ter 
bis iu bem Sage geliebt l^ätte, an bem fie i^m bad 
SSerfpred^en abgejnjungen, bafe $e(ga au^ SRäriunba 
fort foöte. aSenigftenö l^atte e^ big bal^in niemanb 
gegeben, ben er mel^r bett)unbert unb gead^tet l^ätte* 
Äein jungei^ äRäbd^en fd^ien il^m ipilbur an bie ©eite 
gefteöt toerben ju fönnen, unb er tpar fel^r ftotj barauf 
geroefen, bafe er fie getponnen l^atte. @g »ar il^m aud^ 
ein lieber ®ebanle, fid^ bie B^^fit^f* ^^^ ^^i^ jufammen 
t)oriuftellen. ©ie »ürben rei^ unb angefel^en fein^ unb 

71 



er ^atte bai fidlere ®efäl^I, ba| ^ ftd^ in bem ^eim, 
too |)Ubur bog ^Regiment f ül^rte, gut leben laffen müfete. 
(£r backte aud^ gern baran, bog er ))te( ®elb l^aben 
toürbe, toenn er mit il^r verheiratet tofire. @r fönnte 
feine aBirtfd^aft üerbeffern, fönnte äße öerfattnen 
^ütten toieber aufbauen unb ben |)of ertoeitcm^ fo 
ba^ er ein rid^tiger ®rogbauer tDÜrbe. 

Stn bemfelben ©onntag, ba er mit ^ctga t)on 
ber 5Hrd^e heimging, nntr er abenbS na^ ^(üSIra 
gefal^ren. S)a l^atte ^ilbur angefangen t)on $etga ju 
fpred^en unb ^atte gefagt, bafe fie nid^t nad^ SRärlunba 
lommen tPoHe, e^e bie S)ime t)on bort fort fei. ®ub* 
munb üerfud^te juerft, baS ©anje atö einen ©d^erj 
fortjutad^en. aber e^ jeigte fid^ balb, bafe e8 ipilbur 
ernft tpar. ©ubmunb fül^rte ^elgaö ©ad^e fe^r berebt; 
^ föfltCr fte fei nod^ fo jung getoefen, afö fie in ben 
SHenft gefd^idft tourbe, ba fei e8 nid^t ju öerttjunbem^ 
bafe fie ins UnglüdE gelommen toäre, too fte an einen 
fo fd^ted^ten SWenfd^en geraten toar nrie 5ßer Wartens* 
fon. ?lber feit feine SKutter fid^ i^rer angenommen^ 
f)&üt fie fid^ immer gut betragen. „@S !ann nid^t 
Siecht fein, fie toieber l^inauSäuftogen/' fagte er, „S)a 
fönnte fie ja toieber in§ Slenb fommcn.'' 

Stber ^ilbur l^atte nic^t nad^geben motten. „SBenn 
baS SWäbd^en auf SRärlunba bleibt, fo fomme id^ nie 
^in/ fagte fie. „3d^ fann eine fold^e 5ßcrfon in meinem 
^aufe nid^t bulben." — „^n toeifet nid^t, loaS bu 
i^%" f^^Stc ®ubmunb. ^^SRiemanb l^at SRutter nod^ fo 
gut gepflegt toie ^ctga. SBir ftnb aüe frol§, bafe fie 
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ju Utt8 gelommctt ift; früher toar SÄuttcr oft öcr- 
bric|ttd^ uttb fd^Icd^tcr Saune." — ^Sci^ Jtoinflc bid^ 
ja nid^t^ fic fortjufc^tdtcn^'' fagtc |)Ubur^ aber man 
merlte: fte )mt, toenn ©ubrnunb il^r in btefer @ac^ 
Titelt ben SBißen t&te, entfd^loifen, bie ^ctrat auf- 
jufleben. — „Stein, e8 foD fo fein, ttne bu uriDft," fagte 
@ubmunb fd^Ite^Iid^. (£r fanb, bag er ^elgaS n)egen 
bod^ nid^t feine ganje ßw^tt^ft aufg ©piel feften lönnte. 
9ber er fa^ fel^r blag mi, als er fo na%ab, unb 
toar ben ganjen ?lbenb fc^toeigfam unb üerftimmt. 

SHefe ©ad§e nun üc^ ©ubmunb beffird^ten, ba| 
i^ilbur öieHeid^t nid^t ganj fo fei, tpie er fte fld^ t)or- 
geftellt §atte. SS gefiel i^m nic^t, bafe fte i^ren SBiUen 
Aber ben feinen gefegt l^atte; aber baS ©c^ßmmfte 
toar: er fonnte ftc^ nid^t öcrl^c^tcn, bafe fle im Unre^t 
toar. (£r fagte ftd§, ba^ er t^r gern nad^gegeben l^ätte, 
n)enn fie ftd§ grog^erjig gejeigt l^aben toürbe; aber nun 
festen eS i^m, bag fte nur fleinlid^ unb l^jlod ge« 
toefcn lo&re. 

SebeSmal t)on ba an, totnn ®ubmunb ^ilbur traf, 
fag er unb fud^te unb fp&l^te, ob baS, nmd er in il^r 
JU finben geglaubt l^atte, fid^ toieber jeigen lofirbe. 9htn 
fein SRifetrauen einmal getoedCt toar, bauerte e8 nid^t 
lange, unb er fanb mand§c8, toaS nid^t fo toar, toie er 
e8 ftd^ getoünf^t l^ätte. „©ie ift too^t fo eine, bie ju 
allererft an fic^ felbft benft,'' murmelte er jebeämal, 
toenn er fid^ t)on il^r trennte, unb er fragte fid^, tote 
lange tool^I i^re Siebe ju il^m ftanbl^alten toürbe, toenn 
man fle auf bie 5ßrobe ftettte. @r fuc^te fic^ bamit ju 
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tröften, bafe atte SKenf^eti jucrft an fid^ felbft badeten; 
aber fofllcid^ fiel i^m ipetga ein. ®r fal^ fte t)or ftc^, 
toie fie im S^l^ingfaat geftanben nnb bie JBibef an fid^ 
getiffen l^atte, er ^örte, toie fie rief: „3c^ toiH bie 
^lage inrüdEjie^en. 3c^ ^ab il^n nod^ lieb. Sc^ toiS 
ni^t, bafe er falfd^ f^toört.'' ®o l^ätte er fic^ ^itbnr 
getoünfc^t $elga toar il^m ein Wla^ getoorben, nad^ 
bem er bie SKenfd^en beurteilte, — toal^rüd^, eä gab 
ni^t t)ie(e, bie ein fo liebet^oUeS ^erj l^atten. 

%on Xag ju Xag gefiel il^m ^ilbur toeniger; aber 
er tarn nie auf ben ©ebanlen, bafe er öon ber ^irat 
abfielen lönnte. ©r fud^te fid^ einjureben, ba| fein 
SRifemut nid^ta anbreö fei afö leere ©riDen. S?or 
einigen. SBod^en erft ^atte er fie ja für bie S5efte ge* 
l^atten, bie ed gäbe. 

SBäre er nod^ am Slnfang feiner SBerbung getoefen, 
bann l^ätte er fid^ öieHeid^t jurüdEgejogen. ?lber je^t 
toaren fte fd^on aufgeboten, ber ^o^jett^tag toar be- 
ftimmt, unb bei i^m ba^eim Ratten fte bereite grofee 
Sluöbefferungen in Singriff genommen, ©r tooUte aud^ 
ben Sieid^tum unb bie gute ©tettung, bie il^n ertoarteten, 
nid^t preisgeben. Unb toet^en ®runb l^dtte er für 
einen Sßru^ anäufül^ren öermod^t? aSaS er gegen 
ipilbur einjutoenben l^atte, toar fo unbebeutenb, bafe eS 
fid^ auf feinen Sippen in ßuft öertoanbeln toürbe, toenn 
er tjerfud^en toottte, eS auSjufpred^en. 

Slber baS $erj toar i^m oft fd^toer, unb jebeömat, 
toenn er im Äird^borf ober in ber ©tabt ettoaS ju 
beforgen ^atte, liefe er fic^ »ier ober SBein geben, um 
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ftd^ eine gute Saune anjutrinfcn. SSenn er ein paar 
gtafc^en geteert l^atte^ toar er toieber ftolj auf bie 
|)eirat unb jufrieben mit ^ilbur. 5)ann begriff er 
gar nic^t, load il^n eigentlich quä(e. 

®ubmunb backte oft an ^elga unb empfanb ©e^n<* 
fud^t, fte ju treffen. Aber er glaubte, bafe §elga i^n 
für einen fd^lec^ten Äerl ^a(te, toeil er bem aSerf|)rec^en, 
bag er il^r freiwillig gegeben l^atte, untreu getoorben 
nmr unb fte ^atte jie^en taffen. ®r lonnte e^ il^r 
toeber erlt&ren^ nod^ fid^ red^tfertigen, unb barum öer* 
mieb er eS, mit i^r jufammenjutreffen. 

^0^ eines aJZorgenS, atö ©ubmunb gerabe fiber 
bie ©tra^e ging, begegnete er $)elga, bie im lal ge* 
toefen toar, SKitd^ ju faufen. ©ubmunb fe^rte um 
unb fd^tofe ftc^ i^r an. ©ie fd^ien über feine ®efell- 
fd^aft nid^t gerabe erfreut ju fein, fonbern fc^ritt rafc^ 
aus, als tooUt fte ))on i^m fortlommen, unb fagte 
lein SBort Slud^ ®ubmunb fd^tpieg, weit er nid^t rec^t 
tou^te, toie er ein ®efpräd^ einleiten foDe. 

S)a fam t)om anbern (Snbe ber ©trafee ein ®e* 
ffil^rt l^eran. ©ubmunb ging in ©ebanlen öerfunlen 
unb bemerfte eS nid^t, aber §elga ^atte eö gefe^en unb 
toenbete fid^ nun plö^Ud^ ju i^m. „®^ \)at feinen 
Qtozd, bafe bu mit mir toeiterge^ft, ©ubmunb; benn 
toenn id^ red^t fe^e, lommen ba SlmtmannS auS Sl* 
öSfra gefahren.'' ®ubmunb fa^ rafd^ auf, erlannte 
5ßferb unb SBagen unb mad^te eine Setpegung, atö 
ob er umfe^ren tooüe. Sm näd^ften Slugenblid je* 
boc^ rid^tete er fic^ auf unb ging rul^ig an $elgad 
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©citc »euer toic juöor; unb flc trennten ftd^, o§ne 
ba| er i^r ein SBort gefagt l^tte. Aber an bicfem 
ganjen Sxige toar er jufriebener mit fld^ fetbft, ate er 
feit lange gen^efen loar. 



@S loar beftimmt, bag @ubmunb unb |)ilbur8 
i^od^jeit am jtociten 5ßfingftfciertag auf SteSfra gc«* 
feiert toerben follte. Am greitag üor 5ßfittgften ful^r 
©ubmunb in bie ©tabt, einige ©inf&ufe für einen 
S3egrügungd[ci^mau8 ju mad^en, ber am S^age nad^ ber 
^oc^jeit auf SRfirtunba ftattfinben foHtc 3n ber ©tabt 
traf er mit einigen anbcm jungen Surfd^en oug feinem 
ifird^fpiel jufammen. ©ie tonnten, bafe biei^ ©ubmunb» 
te^ter ©tabtbefud^ t)or ber ^od^jeit toar, unb nal^men 
bie^ jum 9lnla|, ein groged Xrinfgelage ju üeranftalten. 
Me legten ^ barauf an, ba| ©ubmunb trinle, unb 
^ gelang i^nen fd^tiefelid^, i^n ganj bett)u|tIo8 ju 
mad^en. 

Stm ©amötag morgen lam er fo fpät nod^ ^aufe, 
bafe fein SSater unb ber Jhted^t fd^on ju i^rer Slrbeit 
gegangen tparen, unb er fd^tief bi« tief in bcn 9lad^* 
mittag. STfö er aufftanb unb ftd§ anjie^en tooDte, fal^ 
er, bafe fein 9bdf an mel^reren ©teilen jerriffen toar. 
„^ai fielet ja au§, atö toenn id^ l^eute Siad^t eine 
©d^tägerei gel^abt Wtte," fagte er unb öerfud^te, fid^ 
JU beftnnen, toaö gefd^e^en toäre, erinnerte fid^ jebod^ 
nur, bafe er gegen elf U^r in ©efeüf^aft ber anbem 
au8 bem Sffiirtg^aug gegangen toar, aber tool^in fte fid^ 
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bann begeben l^ätten, baS tonnte er ftd^ nic^t jntfid«* 
rufen. @8 nnir^ atö öerfud^tc er/ in eine grofec ©unfel* 
§eit l^incinjuftarren. ®r toufetc nid^t, ob fte ftd^ nur 
auf ben ©trafen l^eruntflctrieben l^fttten, ober ob flc 
nod^ irgenbtpo eingefel^rt m&ren. @r fonnte fid§ anä) 
nic^t erinnern, ob er fetbft ober irgenbein anbrer fein 
$ferb eingefpannt l^&tte, unb er ^atte gar feine ®t^ 
innerung an bie ^mfal^rt. 

?tt8 er in bie SBoJ^nftube trot^ ttmr fle ber geier* 
tage toegen gefd^euert unb gefegt. 9lQe Slrbeit loar 
beenbigt, unb ba8 ^auiJgefinbe trani Äaffec. SWemanb 
fagte etUHtö fiber ®ubmunb8 SluSbleiben. ®^ fd^ien 
ein ftiUfd^nmgenbed Übereinfommen ju fein, ba| er in 
biefen legten 993od§en bie f^reil^eit l^aben foOe, fo ju 
leben, toie eS i^m besagte. 

®ubmunb fefete fid^ an ben Xifc^ unb bcfam feinen 
Äaffee toie bie anbcm. SBä^rcnb er fo bafafe unb i^n 
auiJ ber ©d^ale in bie Untertaffe unb bann toieber in 
bie @^ale gog, um i^n abfüllen ju (äffen, n^urbe 
SWutter Sngeborg mit bcm i^ren fertig; fie na^m bie 
Rettung jur ^anb, bie eben gefommen n^ar, unb begann 
ju lefen. @ie (aS @pa(te fflr ©palte t)or, unb 
®ubmunb, ber SBater unb bie anbem fagen ba unb 
^rten ju. 

Unter anberm tag fie einen Scrid^t öor über 
eine ©d^Iägerei, bie in ber t)or^ergel^enben SRad^t auf 
bem großen SKarftpIafe jtoifd^cn einer ©c^ar betrunlner 
Säuern unb einigen Arbeitern ftattgefunbcn l^atte. 
©obalb bie 5ßoti}ei ftd^ jeigte, »aren bie ©treitenben 
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entjTo^cn; nur einer öon i^nen l^ottc Ublo^ auf bem 
SKarftpIaft gelegen. 9Äan trug bcn ©efoHenen anf bie 
^ottjeiftatton, unb ba man leine Andere ^erle^ung an 
il^m entbecfen tonnte, begann man S3eIebungiSberfud§e 
iu mad^en. Me 83emü^ungen untren jebod^ bergebeni^, 
nnb fd^iiefelid^ entbedte man, bafe eine SDJefferllinge in 
feinem ^opfe ftat ®^ toax bie klinge eined unge^ 
toöl^nlid^ großen Safd^enmefferiJ, bie burd§ bie ipim* 
fd^ale inö ©el^im eingebmngen unb bid^t am Äopfe 
abgebrod^en h)ar. S)er SRörber tpar mit bem SÄcffer* 
fd^aft entflogen, aber ba bie 5ßoIijei bie Seute, bie an 
ber ©d^fSgerei beteiligt toaren, genau lannte, beftanb 
bie ^Öffnung, man tofirbe il^n batb finben. 

aSä^renb SWutter 3ngeborg bie« lag, ftettte ®nb- 
munb bie Äaffeetaffe ^in, ful^r mit ber $anb in bie 
3^f^c^ i% fri« SKeffer l^erbor unb ttmrf einen gteid^«» 
gültigen Stid barauf. ?lber mit einem SRal judEte er 
jttfammen, brel^te baiJ SKcffer um unb ftedtte z& bann 
fo l^aftig in bie S^afd^e, atö l^fitte er fid^ baran ber* 
brannt. ®r rührte ben Äaffee nid§t mel^r an, fonbem 
blieb lange ganj ftiö mit einem nad^bcnHid^en Slugbrudf 
fi^en. ©eine ©tim legte ftd^ in tiefe galten. ®8 »ar 
beutlid^ ju fe^cn, bafe er mit aller SKad^t berfud^t^ 
fld^ über ttroa^ flar ju »erben. 

©nbtid^ ftanb er auf, ftredCte fid^, gähnte unb ging 
langfam auf bie Sür ju. „3d^ mufe mir ein bifed^en 
Sßettjegung mad^en. 3d^ bin ben gangen Xag nid^t au8 
bem §aufe getoefen," fagte er unb bertiefe bag 3^"^^^- 

Ungefähr gteid^jeitig erl^ob fid^ aud^ ®rlanb ®t^ 
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lanbsfon. (£r l^tte feine pfeife audgeraud^t unb ging 
nun in bie Äammcr, ftd^ neuen Sabal ju Idolen. ÄÖ 
er ha brinncn ftanb unb bie 5ßfcife [topfte, fa^ er 
®ubmunb t)orü6erge^en. ^e f^enfter ber Jtammer 
gingen nid^t auf ben $of, ttne bie ber ffio^nftub^ 
fonbcm auf ein Heinei^ ©firtd^en, in bcm ein paar 
l^ol^e Itpfelb&ume ftanben. Unterhalb bei» ®ärtd§end (ag 
ein @umpflanb loo um bie f^rfl^IingSieit groge SBaffer« 
pfüften nmrcn, bie aber im ©ommer faft ganj auötrodt* 
netea S)a^in pflegte feiten jemanb ju gelten. ®rlanb 
Srtanbäfon fragte ftd^, tt)ai» ©ubmunb ba tpol^l )u f ud^en 
l^abe, unb folgte i^m mit ben Stidfen. S)a fa^ er, 
toie ber ©o^n bie ^anb in bie äxifd^e ftedtte, einen 
©egcnftanb l^erauSjog unb i^n in ben SKoraft ttmrf. 
S)ann ging er burd^ ba§ Heine ®&rtd§en, fprang über 
einen 3^^^^ ^^^ entfernte ftd§ in ber 9Kd^tung nad^ 
ber ©trafee. 

©ottne ber ©ol^n aufeer ©el^toeite toar, öerließ 
@r(anb ebenfaD^ bad ^aud unb begab fid^ an . ben 
S!J?oraft §ier toatete er in ben ©d^tamm ^inauö, 
beugte fid^ ju ©oben unb l^ob ettoa« auf, looran 
er mit bem gufe geftofeen toar, @8 toar ein grofeei» 
Safd^enmeffer, beffen größte Älinge abgebrod^en toar. 
er breite eS nad^ aßen ©eiten unb befa^ c8 genau, 
toäl^rcnb er nod^ immer im SBaffcr ftanb. S)ann ftedfte 
er e8 in bie 3;afd^e, jog eö aber nod^ ein paarmal 
l^crauä unb betrad^tete e« prfifcnb, cl^e er toieber inö 
^aud jurüdging. 

Oubmunb (am erft ^eim, ate fid^ aüe fd^on nieber* 
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gelegt litten. @r ging fofort ju 83ett, ol^ne bcS 
9benb6tot ju berühren, bai in ber SBol^nftube auf« 
getifd^t ftonb. 

©rianb Srianbgfon unb fein SBeib fd^Kefen in ber 
Stammet. Um baiS äRorgengrauen glaubte (Srianb 
Schritte t)or bem genfter ju ^ören. @r ftanb auf, 
jog bie ®arbinen juräd unb fal^, ba^ ®ubmunb jum 
9Roraft l^inunterging. S)ort (egte er ©trumpfe unb 
©d^u^e ab, ging ind 9Baffer l^inaud unb n^anberte l^in 
unb ^er, toie einer, ber tttoai fud§t S)a8 tat er 
lange, bann ging er tpieber an bad Ufer, oli inoUte 
er feiner SBege gelten, feierte aber balb um unb fud^te 
toeiter. @ine ganje ©tunbe ftanb ber SBater ba unb 
fal§ i^m JU, bann begab fid^ @ubmunb ind $au8 unb 
legte ftd^ mieber fd^Iafem 

Am 5ßfingfttag follte ®ubmunb jur Äird^e fal^ren. 
Slfö er baö 5ßferb einjufpannen begann, lam ber SBater 
über ben $of. „S)u l^aft t)ergcffen, ba8 ®efd§irt ju 
pu^en," fagte er, at« er t)orbeiging. S)enn ©efd^irt 
unb SBagen »aren fd^mufeig unb ungefd^euert — „3d^ 
^ab an anbre S)inge ju beulen gel^abt,'' fagte ®ub« 
munb mfirrifc^ unb fu^r ba)Don o^ne etn^aiS bergleid^en 
JU tun. 

^aä) bem ©ottedbienft begleitete ®ubmunb feine 
JBraut nad§ ÄlüSfra unb blieb ben ganjen Sag bort 
(S8 fam eine SKenge jungen SSoße^ jufammen, um 
^ilburS testen Sungfernabenb ju feiern, unb man 
tanjte big tief in bie 9?ad^t l^incin. @8 gab aud§ t)iel 
JU trinfen, aber ©ubmunb rührte nic^tö an. ®en 
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gonjen Slbenb f^ad^ er laum ein 993ott ju trgenb 
iemanb, a6er er tanjte lotlb itnb ladete jutoetlen laut 
unb fd^rtQ auf, ol^ne baJ3 jemanb loujste, loorflber. 

®ubmunb fam nid^t t)or jioei Ul^r nad^ $aufe, 
unb fobalb er bad ^erb in ben @taQ geffi^rt l^tte, 
ging er ju bem ©um^f l^inter bem ipaufe. @r ftreifte 
bte @d^ul^ ob, Irentpette bte ^ofen l^inauf unb nmtete 
ins Sßaffer. @8 toat eine l^eOe ©ommemad^t, unb 
ber SSater ftanb in bem Jtämmerd^en hinter ber ®ax» 
bine unb fal^ bem ©ol^ne ju. (£r fa^, toie er tief 
fiber baS SBaffer gebeugt einl^erging unb fud^te ttne in 
ber Slad^t juüor. SSon 3^* ä« 8^** 8^^g er lieber 
QU baS Ufer, fo atö t)erin)eifelte er, ettimiS ju finben, 
aber nad^ einer SSeile »atcte er toicber in baiJ SBaffer 
l^inaui^. @inmal ging er in ben @tall unb l^olte einen 
@imer unb begann SBaffer ani ben Keinen affigen ju 
fd^öpfen, als tooUtt er fie trodCenlegen, aber fanb eS 
fid^erlid^ jtoedEIoä unb [teilte ben ©imer toieber tt)eg. 
@r öerfud^te e8 aud^ mit einem ©ieb. (5r burd^fud^te 
ben ganjen @umpf bamit, aber fd^ien nid^tS anbreS 
l^eraufjubefommen ate ©d^tamm. ®rft um bie SRorgen« 
ftunbe lam er l^erein, ate bie ßeute im $)aufe ftd^ 
fd§on JU rühren begannen, ^a nmr er fo mübe unb 
übernäd^tig, bag er im ©el^en fd^loanfte, unb n^arf fid§ 
aufs 93ett, ol^ne bie Kleiber abjulegen. 

$(IS bie n^r ad^t fd^Iug, !am ber SSater unb totätt 
Ü^n. ®ubmunb lag auf bem 83ett, bie j^leiber t>f)U 
©^lamm unb ße^m; aber ber SSater fragte nid§t, toaS 
er angefteßt l^abe, fonbern fagte nur, eS fei icfet ßeit 
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aufjufte^en, unb fc^Io| bie "SM. Slad^ einer SBeile 
fam ®ubmunb in bie 993o^nftu6e herunter, mit ben 
feinen ^od^jeitöKeibem angetan. @r loar bleid^, unb 
bie Sugen brannten in unruhigem ®lani, aber nie^ 
manb ^atte ü^n je fo fd§ön gefeiten. ®ie ßöfl« ^'^^«i^ 
toie t)on einem inneren ©d^cin üerft&rt. 3»an glaubte 
einen SÄenfd^en ju feigen, ber nid^t mel^r au8 gfeifd^ unb 
S(ut beftünbe, fonbern nur nod^ au8 aSille unb ©eele. 

Unten in ber aSoJ^nftube fa§ e8 fefttid^ au8. ®ie 
Setter ^atte i^r fc^toarieS jSteib angelegt unb einen 
fd^önen ©eibenfd^al über bie ©d^ultem gel^ftngt, ob*» 
gleid^ fie nic^t jur ^od^jeit fahren n)oIlte. 9uc^ alle 
SHenftleute toaren in ü^ren beften ÄCeibem. Über bem 
^erbe ftaf frifd§c8 Sirlenlaub, auf bem Xifd^e lag eine 
fc^öne ®ede, unb üiele ©d^üffeln ftanben barauf. 

?lfö fie gegeffctt l^atten, lag 9Rutter Sngeborg 
einen 5ßfatm unb ein ©tüdC au8 ber Sibel t)or. ©ann 
toenbete fie fid^ an ®ubmunb, banite il^m, toeit er il^r 
ein guter ©ol^n getoefen toar, toünfd^te i^m ®IM für 
fein julünftigeö Seben unb gab i^m i^ren ©egen. 
9Rutter Sngcborg toufetc il^re aSorte gut ju fefeen, unb 
©ttbmunb ttmr fel^r gerül^rt. Smmer toieber traten 
il^m bie 3;ränen in bie Äugen, aber eS gelang i^m 
bod^, ba8 aBeinen ju unterbrfidten. ?lud§ ber SBater 
fprad§ ein paar aSorte. ^68 toirb fd^toer für beine 
©ftern fein, bic^ ju verlieren,'' fagte er, unb ©ubrnunb 
toar loieber nal^e baran, in ©d^Iud^jen auSjubred^en. 
?lud5 alle ©ienftleute traten öor, fc^fittelten il^m bie 
^nb unb banften ü^m für bie 8^^ bie nun ju ®nbe 
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toar. 83eft&nbig l^tngen ©ubmunb bie Xränen in ben 
993im))em. @r r&ufperte fld^ unb mad^te ein paar 
SSerfud^e, ju f))red^en, bod^ brad^te er !aum ein Sßort 
über bie Si|)pen. 

2)er iBater follte il^n in baiS $aud ber 83raut 
begleiten unb ber |)od^ieit fieilool^nen. (£r ging in ben 
$of, fpannte ba8 5ßferb ein unb lam bann toieber^ 
um ju fagen, ba| eS 3^ f^^^ f^ ^^f ^ SBeg ju 
mad^en. Slfö ®ubmunb fid^ in ben ^agen fegte, merlte 
er, ba| atteS fo fpiegclblani »ar, toie er e8 felbft 
immer gern gehabt l^atte. 3^9l^<^ f^^ ^ ^^^r ^^ 
fein ber $of l^eraui^ge^jugt toar; ber Sufa^rtätoeg »ar 
frifd^ bcfd^ottert; atte ipolj^aufen unb anbrei^ ©erümpet, 
baS Qüt feinet Scbenä bort gelegen, toaren fortgefd^afft 
3u bciben ©eitcn ber ©ingangMr ftanben ein paar 
abgel^auene S3irfen afö Xriumpl^pforte, an ber 9Better« 
fal^ne l^ing ein groger S3(umen!rani, unb ouS aUen 
genftertufen gudCten lic^tgrüne Sirfenreifer. aSieber 
toar ®ubmunb nal^e baran, in Xränen auSjubrcd^en. 
er brüdCte bem SSater, ber eben ba8 5ßferb in ®ang 
fegen toollte, l^eftig bie $anb. ©^ toar, atö toottte er 
i^n t)on ber ^al^rt abmatten. „aBillft bu ettoag?" 
fagte ber SBater. — „Ädö nein," fagte ©ubmunb- 
„®8 ift too^I am beften, toenn toir un8 auf ben SBeg 
mad^en.'' 

Seöor fie toeit t)om §ofe toaren, mufete ®ubmunb 
nod^ einmal $(bfd§ieb nel^men. @S toar jpelga t)om 
SRoorl^of, bie an ber ©teile ftanb unb toartete, too ber 
äBalbpfab t)on i^rem $eim l^er auf ben SBeg münbete. 
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S)cr aSatcr^ bcr !utfd§tertc^ l^tctt on^ fotoic er ^dga 
erbltdte. „^ l^ab auf eud^ getoartet, toett td^ ®ub« 
munb ®Iä(l lofinfd^en mdd^te," fagte $elga ®ubniunb 
beugte fic^ auS bem äßagen unb fd^fittelte i^elga bie 
§anb. 6r glaubte ju fel§en^ bafe fie abgemagert »ar, 
i^re Äugen toaren rot geräubert. @te lag tool^I uad^t* 
unb toetnte unb fel^ute ftd^ mä) SRärtuuba. Stber je^t 
trachtete fie, fröl^Hd^ augjufel^eu, unb täd^elte tl^m ju. 
(£r luor Uneber fel^r gerül^rt, fonute aber utd^td fageu. 
S)er SSater, ber ja in bem SRufe [taub, bafe er nici^t 
fprad^, el^e bie 9?ot am l^öc^ften iuar, fiel ein: „3^ 
glaube, über biefen ©(üdujunfc^ freut fxä) ®ubmunb 
mel^r atö über irgenb einen anbem." — „Sa, bag ift 
fidler,'' fagte ©ubmunb. @ie fc^üttelten fid^ nod^ ein* 
mat bie $anb, unb bann ful^r ber SBater toeiter. 
®ubmunb beugte fic^ auS bem äBagen unb fal^ ^e(ga 
nad^. Ätö fie t)on ein paax Säumen üerbedEt tourbe, 
rife er plö^tid^ ben Sufefadt fort unb erl^ob fid^, afe 
»olle er aug bem SBagen fpringen. — „SBiflft bu 
§etga nod^ ettoa§ fagen?" fragte ber SSater. — „SRein,. 
ad^ nein/ antwortete ©ubmunb unb fefete fic^ toieber 
iured^t 

©ie ful^ren nod^ eine Heine ©tredte. S)er SSater 
fu^r fe^r gemäd^tid^. ©8 toar, afö mac^e e8 i^m greube^ 
fo mit feinem ©o^ne neben ftd^ ju fal^ren. @r mad^te 
feinertei Slnftatten, rafd^ anS Qkl ju fommen. 

Pöfelid^ tiefe ©ubmunb ben Äopf auf bie ©d^utter 
bed aJateriS fin!en unb brad^ in l^eftiged ©d^Iud^jen 
0U8, „SBaiJ ift bir?" fragte ©rianb unb jog bie Qü^tl 
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fo püijlx(^ an, bag bad $ferb mit einem Shtd fielen 
Hieb. — „^, aUe ftnb fo gut gegett mid^, unb id^ 
k)erbien ed nid^t.'' — „2)u ^aft bod^ nid^tö S3fife8 
getan?" — „^tk!^, »ater, bo8 ^abe id^." — »5)a8 
to)oIIen mir bod^ nid^t glauben.'' — „3a, id^ l^b einen 
SRenfd^en erfd^tagen." 

^ SBater ^olte tief Sltem. @S Hang beinal^ 
mie ein ©eufjer ber @rleid^terung; ©ubmunb ^ob er« 
ftaunt ben ^p\ unb fa^ i^n an. 2)er SBater Heg 
baö ^ferb toieber in %xab fallen, bann fagte er ftiK: 
„3d^ bin fro^, ba§ bu e8 felbft gefagt l^ft" — 
„SBufttet 3^ es benn fd^on, »ater?'' — «3d^ fal^ 
fd^on ©amdtag abenb, bag irgenb etnmS ni^t in 
Drbnung mar. Unb bann fanb id^ bein äßeffer im 
SRoraft" — „^^ fo, 3§r ^bt ba« SReffer ge- 
funben!" — „3d^ i^b ed gefunben, unb id^ fal^, bafe 
bie eine ftlinge abgebrod^en n^ar.'' 

„3a,93ater, id^ n^eig, bag bieitlinge abgebrod^ ifi 
Slber id^ lann mir bod^ nid^t benfen, bag id^ eS getan 
^aben fott.'' — „@8 ift too^t im 8laufd^ gefd^c^en." — 
„3d^ toeig nid^tS, id^ lann mid^ an nid^tS erinnern. 
3d^ fel^ eS an meinen ^teibern, bag id^ bei einer 
Stauferei nmr, unb id^ meig, bag bie äßefferflinge fort 
ift" — ,f3d^ t)erfte^e, bag bu ed t)erfd^tt)eigcn tooKtcft," 
fagte ber JBater. — „3d^ badete, bie anbem toaren 
getoig ebenfo finnloS betrunfen toie id^ unb fönnen 
fid§ an nid^tS erinnern. ®i liegt trieüeid^t fonft {ein 
S9en)eid gegen mid^ t)or atö bad 3Reffer, unb barum 
^ab id^ e8 fortgctoorfen." — „3c^ lann mir beulen, 
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bafe bu bir bie ©ad^c fo jurcd^tgcleflt l^ft" — „3^r 
öctftel^t, JBatcr: td^ toetfe ntd^t, tocr bcr Xote tft; td^ 
f)ab t^ bieQeid^t nie im Seben gefeiten. 3d^ fann 
mid^ nid^t erinnern, bag id^ eS getan ^abe. Unb ha 
fagte id^ mir, id^ brandete bod^ nid^t ffir etnmS jn 
leiben, too^ id^ nid^t mit SEBiDen getan l^abe. aber 
batb fal^ id^ ein, baft e8 eine XoDl^eit toar, ba8 SRcffer 
in ben @um))f jn merfen* @r trodEnet bod^ im @ommer 
aud, nnb ba {ann eS ein jeber finben. S)amm n^oQte 
id^ e8 geftcm SRad^t nnb ^cute SRad^t fud^en." — 
„^aft bu gar nid^t baran gebadet, jn gefielen?" — 
,,9?ein, geftem badete id^ nur, nrie id^ eS geheimhalten 
lönnte, unb id^ Derfud^te ju tanjen unb t)ergnfigt ju 
fein, bamit mir nicmanb ettoaä anmerfte." — „SBar 
ed beine Slbfid^t, bor ben S^raualtar ju treten, ol^ne 
ju gefte^en? S)ad ift eine groge SBerantmortung. 
©a^ft bu nid^t ein, bag bu ^ilbur unb i^re ^^amilie 
mit in bcin (Slcnb jicl^ft, tocnn man bid^ entbedCt?" — 
„3d^ badete, bag id^ fie am beften berfd^onte, menn 
id^ nid^tä fagte." 

@ic ful^rcn im ®aIo)))) ben SBeg entlang. S)er 
Satcr fd^ien e8 jcfet fcl^r eilig ju ^aben, an» Qxü ju 
fommcn. SÜe ganje ßcit f)jrad^ er ju bem ©ol6nc. 
@r ^atte il^m t)orl^er in feinem ganjen SkUn nid^t fo 
bicie SBorte gcfagt 

„^6) toügte gerne, tooburd^ bu anbrer SWeinung 
geworben bift,'' fagte er. — „SBeil ^ctga lam unb 
mir ®IüdC toünfd^te. S)a bra^ ettoa« §arte8 in mir. 
S^ toar fo gerül^rt über fie. Sd^ »ar aud^ ^cute 
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morgen über äßutter unb über .@ud^ gerührt, unb id^ 
iDoOte f))red^en unb fagen, ha% i^ eure Siebe nid^t 
t>erbiene, aber haS i^rte mar bamafö nod^ in mir 
unb teiftete SBibcrftanb. Aber at8 ^etga fam, ba toar 
eS aus unb gefd^el^en. ^ meinte, fie mügte mir 
etgentlid^ böfe fein, metl id^ bod^ fd^ulb baran bin, 
bafe fie t)on ba^eim fort mu^te." 

„9iun, benfe id^, toirft bu mit mir einig fein, 
ba§ toit bieg gleid^ ben Ämtmann toiffen laffen muffen," 
fagte ber JBater. — „Sa," antwortete ®ubmunb mit 
leifer Stimme. „Sa gettnfe,'' fügte er gleid^ barauf 
lauter unb fefter ^inju, „id^ nnQ ^t(bur nid^t in mein 
UnglüdC ^ineinjicl^en. ®ie »ürbe e8 mir nie t)er- 
jei^cn." — «S)ic ÄlöSfraleute l^alten i^re @^re l^od^, 
fie toie anbre," fagte ber 93ater, „unb baS magft bu 
n)iffen, ©ubmunb: afö id^ ^eute morgen t)on ba^eim 
fortful^r, ba fagte id^ mir, i^ mug e» bem 9lmtmann 
erjäl^Ien, toie e» um bid^ fte^t, n^enn bu bid^ nid^t 
entf(^IieMt, eS fetbft ju tun. SBie ^fitte id^ fd^n)eigenb 
iufe^en unb ^i(bur einen heiraten laffen lönnen, bem 
jcbe ©tunbe eine Stnitage tocgen SWorbe« bro^t." 

@r flatfd^te mit ber ^eitfd^e unb fu^r in immer 
rafenberem ®a(o)))). „^aS toirb baS @d^n)erfte für 
bid^ fein," fagte er. „SBir muffen e« fo einrid^ten, 
bafe e« balb überftanben ift 3d^ benfe, ber Amtmann 
unb feine gamilie toerben c8 rcd^t t)on bir finben, 
bag bu bid^ felbft angibft, unb fie toerben freunblid^ 
gegen bid^ fein." 

®ubmunb antn)ortete nid^tS. @r fa^ immer ge^ 
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qu&tter auS, |e me^r fie f!d^ ^Mha n&l^rten. ^r 
Ißater \pxa^ toeiter, um il^nt äßut ju mad^ett 

„^ ^6e einmal eine ä^nlid^e ©efd^d^te gel^firt,'' 
fagte er. ,,@in iBrdutigam l^tte einen ^ameraben auf 
ber 3agb erfd^offen. @S toat nid^t feine 9l6fi(^t ge« 
loefen, unb man ^atte nid^t entbedt, bag er eS loar, 
ber ben töblid^en ©d^ufe abgefeuert ^atte. Aber ein 
^paar ^ge f))dter foQte er heiraten; unb atö er in 
baiS ^oc^jeitö^auiS lam, ba ging er jur S3raut unb 
fagte: ^^luS ber ^od^jeit lann nid^tö toerben. 3d^ UnU 
bid^ nid^t in bad (SIenb ^ineiniiel^en, baiS mid^ emnirtet^ 
aber fie ftanb fd^on fertig gefd^müdEt ba, in Jhrone 
unb ©d^Ieier, unb fie na^m il^n bei ber $anb unb 
führte i^n in ben @aal, n)0 bie ®äfte t)erfamme(t 
maren unb aQeS ffir bie Xrauung bereit n^ar. Unb 
fie cr§äl()Ite aDen mit lauter Stimme, toag i^r ber 
S3rfiutigam eben gefagt ^atte. ,^xe» erjagte id^, bamit 
oQe miffen, bag bu nid^t falf^ gegen mid^ getoefen 
Wft^ fagte fie bann unb toenbete fi^ an ben Sräutigam. 
,Äber jefet toill id^ mid^ gteid^ mit bir trauen laffen. 
®cnn bu bleibft ber, ber bu bift, toenn bu aud^ inä 
UngtfidC gefommen bift; unb tocS bxä) aud^ emmrtet, 
ba8 untt id^ gemeinfam mit bir tragen/" 

Ate ber SSater mit feiner ©rjä^Iung ju ®nbe 
iDar, maren fie gerabe bei ber langen ®affe angelangt, 
bie na^ ÄfbSfra fül^irte. ®ubmunb fagte mit einem 
loe^mfitigen Sfi^etn ju i^m: „@o nnrb eS unS nid^t 
ergeben-" — ^ffier toeife," antwortete ber »ater unb 

rtd^tcte fid^ im SBagcn auf. ©r fa^ ben @o^n an 

j 
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uttb mußte totcbcr ftauncn, tote fd^dn ber an bicfem 
Zage toar. „®8 foHte mtd^ nid^t tounbem, tocnn i^m 
ettoaS ©roßeS unb UnertootteteS toiberfü^re," badete er. 

®8 foDte eine 5Hrd^cn^od§ieit fein, unb eine SRenge 
Seute ^tten fid^ fd^on bei ben S3tautettem berfammelt, 
um im ^od^jeitgjuge mitjufal^ren- «ud^ biete 5Ber- 
toonbte be8 amtmann« tooreu bon toeit unb breit ge* 
lommen. @ie faßen in i^rem beften @taat auf bem 
gtur, bereit jur ga^rt in bie Äird^e. SBagen unb 
5Sutfd^en ftanben im $of, unb man ^örte, toie bie 
Perbe im ©taHe ftam))ften, to&^renb fie geftriegelt 
tourben. ®er ®orff))ieImann faft aDein auf ber Xreppe 
ber ©d^euer unb ftimmte bie Riebet An einem genfter 
im oberen ©todtoerl ftanb bie Sraut fertig angcHcibct 
unb ^iett Stuöf^au, um ben JBräutigam ju fe^en, be« 
bor ber fie erf))ä^t ^ätte. 

@rlanb unb ®ubmunb fliegen auS bem SBagen 
unb fagten fogleid^, bag fie mit $i(bur unb i^ren 
Sttem allein fpre^en müßten. Satb ftanben fie aUe 
in einem Meinen 3^^^^^^ too ber Ämtmann fein 
©d^rei6))u(t ^atte. 

^3d^ benle, §err Stmtmann, @ie l^ben in ben 
geitungen bon jener ©d^tägerei in ber ©tabt getefcn, 
bei ber ein SWenfd^ ermorbet tourbe, in ber 9iad^t 
bom greitag auf ©am^tag," fagte ©ubmunb fo raf4 
ate leiere er eine Seftion herunter. — „Sa freitid^ 
l^abe id^ babon gclefen/ fagte ber Amtmann. — „3d^ 
toar nämtid^ in jener SRad^t in ber ©tabt/ ful^r ®ub- 
munb fort 
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3efet tarn {eine Slttttoort. — @d tourbc totcnfttll. 
©ubmunb toax €8, a(d ob alle il^n mit einem fold^en 
Sntfe^en anftanten, bag er nid^t ioeiterf))red^en lonnte. 
aber ber SSater fam i^m ju ^itfe. — „©ubmunb toax 
t)Ott ein paax greunbcn eingetabeit. — @r l^at in jener 
^a6)t toofjii JU triel getrunfen, benn als er ^eimlam, 
mugte er gar nid^t, toai mit il^m gefd^el^en toar. S(ber 
man merfte eS il^m an, bag er bei einer SRauferei ge« 
toefen tt)ar, benn feine Äleiber toaren jerriffen." ®nb^ 
mnnb \a% n)ie bad (Sntfe^en, bad bie anbem em))fanben, 
mit jebem äBorte jnna^m, aber er felbft nmrbe rul^iger. 
@in ©efül^I beS Xro^eS ertoa^te in il^m, nnb er ergriff 
nneber baS SBort: „^U nun am ©amdtag abenb bie 
ßeitung fam nnb i^ t)on ber ©d^lägcrei laö nnb Don ber 
aRcffcrftinge, bie in ber ^irnfd^ate be8 SRanneS ftcden 
geblieben »ar, ba jog id^ mein SReffer l^eröor unb fa^, 
bafe eine Ättnge fehlte.'' — „S)a8 finb fd^limme SReuig* 
feiten, bie bu ba bringft, ©ubmunb," fagte ber Stmt- 
mann. „®^ toäre rid^tiger getoefen, toenn bu nn8 ba8 
geftern gefagt l^ätteff' — ©ubmunb fd^toieg, nnb bd 
lam il^m ber JBater toieber ju §itfe. — „®S toar nid^t 
fo leidet für ®ubmunb. S)ie ©erfud^ung, ba8 ®anje 
jü t)crfd^tt)eigen, tt)ar fel^r groß. @r öerlicrt fel^r t)iel 
burd^ biefc8 ®eftänbni8.'' — ,,3a, toir muffen nod^ 
frol^ fein, ba% er jefet gefjjrod^en l^at, fo bafe toir nid^t 
in ba8 Stenb l^ineingejogen »erben/ fagte ber Stmt* 
mann bitter. 

®ubmunb l^ielt feine Singen bie ganje ßcit auf 
gitbur gerid^tet. @ie trug Ärone unb ©d^feier; unb 
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nun fal^ er, iDie fie bie i^nb f^ob unb eine ber grogen 
9iabeln ^craugiog, bie bic 5!ronc feft^ietten. ©ie fd^icn 
bieS ganj unbetougt getan ju l^aben. S((8 fie merfte, 
bag ©ubmunbd fSiidt auf i^r mieten, ftedte fie bie 
9iabcl toicbcr hinein. 

„®i ift ja nod^ gar nid^t betmefen, bag ®ubmunb 
bcr ©d^ulbige ift," fagtc bcr ®atcr, „aber xäi begreife: 
3^r tDoQt, bag bie ^od^jeit aufgefd^oben iDirb, bid mir 
alle« aufgcHärt l^aben." — „®i f^at too^t »enig Qmd, 
t)on Sluffd^ub ju fpred^cn/ fagte bcr Amtmann. „3d^ 
benfe, ®ubmunb ift feiner ©a^e rcd^t fidler, unb toir 
fönnten und mo^I barfiber einigen, bag eS jtmfd^en 
il^m unb ^Ubur ein ffir allemat au8 ift/ 

©ubmunb antwortete nid^t gleid^. @r ging ju 
feiner Sraut hinüber unb ftrcdfte bie §anb au8. ©ie 
fag ganj regungslos ba unb fd^ien i^n nid^t ju fe^en. 
„SBiaft bu mir nid^t Scbetoo^I fagen, ^itbur?- Sefet 
fa^ fie auf, unb i^re großen Äugen büßten il^n lalt 
an. — ^§aft bu mit bicfcr §anb baS SReffcr geführt?'' 
fragte fie. ©ubmunb antwortete il^r feine ©ilbe, f onbem 
toenbcte fid^ an bcn «mtmann. — „"Sa, jcfet bin id^ 
meiner ©ad^e fidler," fagte er. ^@S ^at gar leinen 
3wcdt, bie ^od^jeit aufjufd^icben." 

S)amit toar bie Unterrebung beenbet, unb ®ub« 
munb unb ©rtanb gingen i^rer SEBcge. ©ie Ratten 
burd^ mehrere ©tuben unb Äammem ju gelten, e^e fie 
^inauSfamen, unb überall fallen fie Vorbereitungen jur 
^od^jcit. SÜe Zäx nad^ bcr Äü^e ftanb offen, unb 
fie fallen, toie eine äWcnge aWenfd^en in eiliger ®e* 
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fc^äftigleit burd^cinanbcrücfen. S)cr S)uft t)on Sratcn 
unb äSadn^erl brang l^erauS, ber ganje $erb tuar t)oU 
Heiner unb großer %bp^t, bte Äu))ferf äff eroffen, bte 
fonft bte SEBänbe fd^müdtcn, toaren heruntergenommen 
unb im ©ebraud^. „%(S), bafe fie äffe biefe ßurilftattgen 
ffir meine ^oc^jeit mad^en!'' badete ©ubmunb, atö er 
t)orüberging. 

@r 6e!am ©nWidE in ben ganjen Sieid^tum biefeS 
atten 99auem^ofe^, toie er fo burd^ bad ^aud manberte. 
@r \ai) ben ©fefaat, too grofee %x\^t mit langen Sleil^en 
t)on ©ilberbed^em unb Äannen gebedft toaren. @r tarn 
burd^ bie Äleiberfammer, too auf bem Soben gro^e 
Xru^en ftanben unb an ben SBänben Äteiber in unenb* 
lid^er Sieil^e fingen. Site er bann in ben §of ^inauö»« 
trat; fa^ er eine äRenge alte unb neue SBagen, ))räd^tige 
Perbe tourben au« bem ®taU geffil^rt unb f(|öne 
SBagenbedEen in bie Jhttfd^en gelegt. ®r fa^ über ein 
paar §öfe, bie bon ©Rennen, ©täffen, @^u))|)en, 
SBonat^fammern unb nod^ bieten anbern ©ebäuben 
umgeben toaren. „S)ag affeö l^ätte mein fein fönnen," 
badete er, afe er fid^ in ben SBagen fefete. 

aWit einem SRate fam bittre Sieue über il^n. 
®r toäre am liebften an^ bem SBagen gefprungen unb 
l^ineingetaufen, um i^nen ju fagen, e8 fei affeö nid^t 
toa^r, toaä er erjäl^It ^ätte. @r l^ätte ja nur mit 
il^nen fpagen unb fie erfd^redten n)offen. @d n)ar bod^ 
unerl^ört törid^t Don il^m gen)efen, }u befennen. Sßad 
nüfete e8, bafe er geftanben l^atte? S)aburd^ tourbe bie 
©ad^e für feinen äKenfd^en beffer. S)er Sote ttjar ja tot. 
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fflm, btefeS ®eftänbntö l^atte' ntd^tö anbreS jur t$oIge, 
ali ba^ aud^ er ind SBerberben geftfirjt lourbe. 

2!n ben testen Sßod^en l^atte er btefe ^eirat nid^t 
me^r fo eifrig getoünf^t; aber jcfet, ba er barauf Der- 
jid^teit mu^te, fül^tte er erft, toaä fie toert toar. @8 
bebeutete öiet, §ttbur Srifötod^ter unb allcä, toa« an 
i^r ^tng, ju t)erlteren. 9Ba§ ^atte e8 ju fageit, bafe 
fie eigentüiHtg unb fetbftJ^errtid^ tpar! ©ie toax bod^ 
bte erfte bon aQen in bcr Umgegenb, unb burd^ fie 
toäre er ju großer SKad^t unb @^re gefommen. 

®r trauerte jefet nid^t nur um §itbur unb i^r 
§ab unb ®ut, fonbern aud^ um Heinere S)inge. Sti 
biefem Slugenbtidt tpäre er jur ^rd^e gefal^ren, unb 
alle, bie il^n gefe^en, Ratten i^n beneibet Unb l^eute 
l^ätte er ju oberft an ber ^od^jeit^tafet gefeffen. ^eute 
tt)äre er mitten in S;an} unb grö^ü^Ieit getoefen. 
@8 toar fein großer ®(üdE«tag, ber il^m nun entging. 

®rlanb breite ben ^o|)f ein SWal um« anbre bem 
©o^ne ju unb fal^ il^n an. ®r toar je^t ni^t fo 
f^ön unb berftärt, »ie er am SWorgen getoefen »ar, 
fonbern fafe ftumpf unb fd^toerfäHig ba mit erfofd^enem 
SStidE. 2)er SSater l^dtte too^t gerne getoufet, ob ber 
©o^n fein ©eftänbnid bereue, unb er n)oIIte il^n banad^ 
fragen, ^ielt e8 aber bod^ für rid^tiger, ju fd^toeigen. 

,,SBo^itt tooHen toir jefet fahren?" fragte ®ub- 
munb na^ einer SBeile. — „SBäre e8 nid^t baä befte, 
gteid^ ju ®erid§t ju ge^cn?'' — „S)u mu^t juerft 
nad^ ^ufe, bamit bu rul^en unb bid^ auSfd^Iafen 
lannft/ fagte ber SSater. „^n ^aft in ben legten 
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Släd^ten tool^t nid^t öidSd^taf flcfunben." — „SRuttcr 
totrb crfd^rcdfett, tocnn fic mi fic^t." — „®ic ttnrb 
tttd^t fo erftaunt fein," fagtc bcr ©ater, „f!e toctfe 
ebenfo triet iDie id^. ®te tmrb ftd^ freuen, bag bu 
fleftanbcn ^aft'' — „^ gtaube, SWutter unb t^r all« 
miteinanber ba^etm feib fro^, ntid^ tnS ®efdngnt8 ju 
bringen," fagte ®ubmunb bitter. — „SBir »iffen, bafe 
bu t)iel t)crlierft, toeil bu red^t ge^anbctt l^aft," fagte 
ber ©ater, „toir fönnen nid^t anberä: toir muffen un8 
freuen, ba§ bu bid^ fetbft übertounben ^aft" 

©ubmunb glaubte t^ nid^t ertragen ju fönnen, 
nad^ §aufe ju fahren unb aDen ben Seutcn juiu^ören, 
bie i^n rühmen toürben, toeif er feine 3"^"^!* ^«^' 
nid^tct l^atte. @r fud^te einen ©ortoanb, um nicmanb 
treffen ju muffen, bebor er fid^ me^r 9iu^e erfäm))ft 
^fitte. 9?un fuhren fie an ber ©teile öorüber, too ber 
Pab §um SRoor^of abbog. ^SBoDt 3^r ^ier galten, 
SBater? 3d^ benfe, id^ ge^e ju §elga hinauf unb \px^t 
mit il^r." — 

S)er ©ater ^iett bereitwillig ba8 5ßferb an. „Äomm 
nur, fobalb bu lannft, nad^ ^aufe, bamit bu bid^ ani* 
^Wf" föflte er. 

©ubrnunb fd^Iug ben SBeg in ben 9Batb ein unb 
toar balb jtoifd^en ben ©äumen t)erfd^tounben. ®r 
badete nid^t baran, ^etga aufiufud^en. @r n^ar nur 
fro^, allein ju fein, fo ba§ er fid^ leinen gtoang 
aufjuerfegen braud^te. @r füpe eine unvernünftige 
SBut gegen aKe«, er ftiefe Steine fort, bie i§m im 
SBege lagen, unb blieb jutoeiten ftel^en, um einen großen 
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S(ft abjubred^, nur toeil ein )8(att fein ®^\ä)t ge« 
ftreift ^tte. @r fd^Iug ben Sßeg sunt aitoorl^of ein, 
ging aber an ber ^üttc t)orbei unb Itettctte ben SBerg 
l^nauf. ^ier tourbe eS i^m Mb fd^toer, n^eiter ju 
lommen. @r ^atte ben $fab t)er(affen; unb um ben 
näd^ften ®ipfcl ju erreid^en, mufete er über ein breite« 
^ugbett t)oII lantiger ^föblöde gelten. @S nmr eine 
gefSl^rli^e SSanberung über bie fi^arfen f^ISlanten, 
unb er fonnte fid^ Strme unb Seine bred^en, toenn er 
einen f^l^Itritt mad^te. 2)q9 n)ugte er fel(|r n)ol(|(, aber 
er ging bod^ n)eiter, afö mad^e eS i^m ^^teube, ftd^ 
einer ®efa^r auSjufe^en. „Unb menn id^ mid^ ju« 
fd^anbcn falle, fo fiubet mid^ l&ier oben niemanb/ 
ba^te er. ,,9lber toa^ tut bad? 3d^ lann ebenfogut 
^ier liegen unb fterben n)ie jahrelang ^inter ©efängniS« 
mauern fifeen." 

^od§ alles ging gut ab, unb ein paar Wlxnntm 
f^er ftanb er auf ber ^öl^e. Über ben S3erg mar 
einmal ein Sßalbbranb l^ingegangen. S)ie oberfte ®p\!^t 
toar nod^ lal^I, unb t)on bort ^atte man eine meilen- 
meite Sludfid^t @r fa^ Xäler unb @een, bunfte SB&tber 
unb frud^tbare ftdEcr, Äird^en unb ^ncn^öfe, Keine 
©aucml^ütten unb große ©örfer. SBeit in ber gerne 
lag bie ©tabt, in einen toeifecn ©d^teier t)on ©onnen^ 
raud^ gelaunt, auS bem ein paar funfeinbe Xürme 
aufragten, ^urd^ bie Zftler fd^Iängelten fid^ Sßege, 
unb ein Sifenba^njug rollte am SSktlbeSfaume t)orbei 
@S nmr ein ganjeS Steid^, toaS er ba fal^. 

@r UKirf fid^ ju S3oben, ^ielt aber ben Wxd nod^ 
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immer auf bic tocttc gcmftd^t gel^cftct. @g toar etttMxä 
@toIie8 unb ®roged in btefer Sanbfd^aft t)or i^m, 
unb er em^fanb fid^ felbft unb feine @orgen al8 Kein 
unb unbebeutenb. 

3§m tarn eine Erinnerung au8 feiner fiinb^eit 
SBenn er bamate getefen ^atte, bag ber SBerf ud^er SefuS 
auf einen ^ol(|en )8erg gefül^irt unb i^m alle ^errlid^« 
!eit ber S93e(t gezeigt ^&tte, fo mar er immer ber 
SWeinung getoefen, bie beiben müßten ^ier oben auf 
bem ©ipfet geftanben l^aben « . . Unb er fprad^ bie 
alten SBorte bor fid^ l^in: ®ied aQed toxü id) bir geben, 
toenn bu nieberfäUft unb mtd^ anbeteft 

2)a lam eS il^m plögtid^ t)or, aU fei i^m fetbft 
in biefen testen iagen eine fold^c SScrfud^ung ent* 
gegengetreten. SBa^r(id^, ^atte il^n ntd^t ber SSerfud^er 
auf einen ^ol^en SBerg gefül^rt unb il^m aDe ^enüd^^ 
feit ber Wlaä)t unb be^ Sleid^tumd gejeigt? „SSer* 
fd^toeige nur ba8 Söfe, ba8 bu getan ^aft/ fagte er, 
„unb id^ n)ia bir bied aUeS geben." SBie ®ubmunb 
baran badete, fam ein Kein toenig Sefriebigung über 
i^n. „^d) f)aU ja nein geantwortet," fagte er; unb 
|)föfelid^ begriff er, toorum e8 fid^ für xi)n ge^anbeft 
^atte. SBenn er gef^totegen ^ätte, toäre er bann nid^t 
aU fein Sebtag öerurteitt getoefen, ben SBerfud^er 
anjubeten? ©n fd^euer, muttofer 9Wann toäre er 
geworben, ein ©Habe t)on §ab unb ®ut. SHe gurd^t 
t)or ber Entbedbtng l^fitte ftetd auf i^m gelaftet. 
SRie mel()r f)&tU er fi^ ate ein freier äWann füllten 
lönnen. 
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@me groge 9tu^ tarn übtx ®ubmunb. ®r tmtrbe 
ganj glfidHid^, toeil er einfa^, bag er red^t ge^belt 
^atte. S93enn er an bie t)ergangenett %aQt jurfidbad^te, 
fd^ien ed il^m, bag er in einer großen 2)unlel^ Qt* 
tappt l^tte. (S& toax munberbar, bo^ er fid^ iu(e|t 
bod^ jured^tgefnnben ^atte. ®t fragte fid^ fetbft, toie e* 
jugcgangen fei, ba§ er nid^t in bie Srre gegangen toax. 
„3d^ banfe e8 bem, bafe fie bal^eim aDe fo gnt gegen 
mid^ toaren," badete er, ,,unb bie befte $itfe nnir boc^, 
ba^ ^Iga lam unb mir ®tüdC toünfd^te." 

@r blieb nod^ eine Sßeile oben auf bem ®ipfet 
liegen, aber balb fagte er fid^, er muffe ju JBater unb 
aJhtttcr ^eimgel^en unb i^nen fagen, bafe er ben grieben 
mit fid^ fetbft gefunben ^ätte. «fö er nun aufftanb, 
um ju gcl^ien, bemerlte er, bafe ein ©tüdt toeiter unten 
^elga auf einem geIfent)orf|)rung fa§. 

©ie ^atte bort nid^t bie große toeite ÄuSfld^t — 
nur ein Keines ©tüdfd^cn bc8 %al^ toar für fie fid^tbar. 
@S mar bie ®egenb, too dl&xlnnba lag, unb fie fal^ 
öermutlid^ ein ©tüdE be« §ofc8. «fe ®ubmunb fie 
erbtidfte, füpe er, toie fein ^erj, baiJ ben ganjen Sag 
mül^fam unb ängftli^ gearbeitet ^atte, leidet unb frfil^« 
Hd^ JU Uop\m begann, unb ju gleid^cr ßeit burd^judtte 
i^n ein fo ftarleS ©IfidESgefül^I, baß er fielen blieb 
unb über fid^ fetbft ftaunte. 

„SBag ift mir benn? SBaSiftba«? SBa« ift ba«?" 
badete er, toä^renb baä S5(ut burd^ feinen Äör^jcr 
ftrömte unb boS ®(üdE i^n mit fol^er SRad^t padtt, 
bag er es beinahe fd^merj^aft em))fanb. (Snblic^ fagte 
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er mit crftauntcr ©timmc ju fi^ fdbft: „Aber id^ ^aB 
ja fie ticb! SRein, bafe td^ ba8 big^er gor irid^t toufete!" 

@d padU i^n mit ber ©tärfe eines befreiten 
SBafferfaHg. @r toax bie ganjc ß^itr folonge er fie 
lannte, gebunben getocfcn. aÖe«, toai xf)n ju il^r 
^^HOQ, ^atte er jurücfgebrängt. Se^t erft n^ar er frei 
t)on bem ©ebanfcn, eine anbre ju heiraten, ^atte er 
bie greil^eit, fie ju lieben. 

ff^elga!" rief er unb begann jugleid^ ben Slb^ang 
jn i^r l^nunterjuttettem. ©ie toenbete fld^ mit einem 
erfd^rodCenen Sluffd^ei um. „^ab leine Stngft! 3t| 
bin e8 nur." — „Aber bift bu benn nid^t in ber fiird^e 
unb toirft getraut?" — „Sld^ nein, au8 ber ^od^ieit 
toirb nid^tä. @ie ttnH mid^ nid^t ^aben, ^e(ga." 

$clga rid^tcte fid^ auf. ©ie l^refete bie §anb auf§ 
§erj unb fd^tofe bie Äugen, ©ie badete in biefcm 
StugcnbttdE too^l, ba^ eg nid^t ©ubrnunb fei, ber ba 
{am. S^re $(ugen unb D^ren müßten ^ier im Sßalbe 
öerl^ejt toorbcn fein. Stber fd^ön unb ^errlid^ toar e« 
bod^, bafe er fid^ jeigte, »enn aud^ nur ate Xraum*» 
erf Meinung; unb fie fd^tofe bie Stugen unb blieb 
regung8lo8 fte^en, um ba« Xrugbitb nod^ ein paar 
SlugcnbttdCe feftjul^atten. 

?lber ®ubmunb toar ttnib unb toll t)on ber großen 
Siebe, bie in i^m aufgetobert toar. ©obatb er ju §elga 
^eruntergefommen toar, fd^tang er bie Arme nm fie 
unb füfetc fie, unb fie liefe e8 gcfd^e|cn; benn fie toar 
ganj betäubt unb benommen t)or Überrafd^ung. @8 
ttmr ja ju »unberbar, bafe er, ber gerabe jefet in ber 

98 



Äird^c ftcl^ foCte, jur Seite feiner ©taut, ttnrfßd^ 
^ier^er in beit SBafb gelommen toar. S>iefer ®eift 
ober ^o))|)e(gdnger t)on il^m, ber ju i^r gelommen 
toar, mod^te fie immerl^n füffen. 

S(ber in bem Slugenblid, ba ©ubmunb $e(ga 
lüfetc, toad^te fie auf unb ftiefe ii^n t)on fid^. Unb nun 
begann fie il^n mit gragen ju überfd^ütten. Ob er e* 
toirfCid^ felbft fei? SBaä er im SBalbe ju tun ^ätte? 
Ob ein Ungtüdt gefd^el^en? SEBarum man bie ^o^jcit 
oufgefd^oben ^dtte? DB §ilbur Iran! fei? Ob ben 
5ßfarrer in ber Äird^e ber ©d^Iag gerührt l^fitte? 

®ubmunb n^oQte mit il^r t)on nid^td anberm auf 
ber 9Be(t fpred^en afö öon feiner Siebe; aber fie jtoang 
il^n, ju erjäl^Ien, n)ie aUti angegangen mar. Sß&l^renb er 
fpra4 fa6 fie ftiff ba unb l^örte mit tiefer Slnbad^t ju. 

@ie unterbrad^ il^n nid^t, bii^ er t)on ber ab^ 
gebrod^nen Ätinge erjdl^tte. S)a ful^r fie auf unb fragte, 
ob e^ fein gett)ö^nttd^e8 SReffer fei, ba8 er gehabt ^ätte, 
atö fie nod^ auf Mrfunba biente. 

„Sa, gerabe baä toar e&," fagte er. — »SBiet)ieI 
Ätingen toaren benn abgebrod^en?'' fragte fie. — 
,,SRi^t me^r afe eine." 

3n §elga8 Jfo))f begann e8 ju arbeiten. @ie fafe 
mit gerunjetter ©tim ba nxü> fud^te fid^ an ettoa« ju 
erinnern. SBie toar e« bod^? Sa getoift. @ie ent- 
fann fid^ beuttid^, bafe fie fid^ biefe8 SReffer an bem 
S^ge, beöor fie fortging, t>on il^m auägeticl^en ^atte, 
um §0(5 JU f))atten; babei ^tte fie e8 jerbrod^en, 
aber fie toar nid^t baju gelommen, e8 il^m ju fagen. 
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®t toar ü^r bamafö immer au^etotd^en unb l^atte ttic^t 
mit il^r fpred^en toollen. Unb ttun l^atte er hai äReffer 
tDol^I feitbem in ber %a\i^t gel^abt unb gar nic^t 6e« 
merft, bag e^ ^erbrod^en toar. 

@ie l^ob ben ßopf unb toollte il^m bie^ eben fagen; 
bod^ er erjäl^Ite toeiter \>on feinem SSefud^ l^eute morgen 
im ^od^jeitöl^aud, unb fie tooütt x^n ju @nbe fommen 
laffen. SIÖ fie l^örte, toie er üon ipitbur gefd^ieben 
toar, erfd^ien il^r bieg aö ein fo furd^tbare» UngtüdE, 
ba§ fie il^n mit SSortoürfen überl^äufte. ^S)a8 ift beine 
eigne ©d^ulb,'' fagte fie. „S)a lommt il^r, bu unb bein 
SSater, angefal^ren unb erfd^redCt fie ju 2;obe mit ber 
furd^tbaren Sotfd^ft. ©o l^tte fie nic^t geantwortet, 
toenn fie bei ©innen getoefen tt)dre. Sd^ toiH bir eines 
fagen: id^ glaube, fie bereut eS fd^on in biefem Singen* 
btidE.'' — ,,3Weinet]^atben mag fie bereuen, fot)ieI fie 
toxU/* fagte ©ubmunb. „3d^ toeife je^t, bafe fie eine 
ift, bie immer nur an fid^ felbft benft. Sc^ bin frol^, 
bafe id^ fie toS bin." 

^elga preßte bie Sippen aufeinanber, bamit il^r 
ba8 große ©el^imniS nid^t entfd^tüpfe. ©ie l^atte tnel 
ju beuten. @8 l^anbelte fid^ nid^t nur barum, ®ub« 
munb t)on bem äRorbe reinjutDafd^en. (Si^ l^errfd^te 
j[a aud^ ^inbfd^aft jn^ifd^en ©ubmunb unb feiner S)raut. 
Äönnte fie nid^t t)erfud^en, bie beiben mit ^ilfe beffen, 
toag fie toufete, ju t)erföl^nen? 

aSieber faß fie ftumm ba unb grübelte, big ®ub- 
munb bat)on ju fpred^en begann, bag er feinen ©inn 
)e|t il^r jugetoanbt l^&tte. 
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9(6er baS erfc^ten tl^r als ba8 größte Ungifid, 
bad t^m an btefem Sage toiberfal^ren mt. ©d^Iimm 
toat eS fd^on, bag bte üortetll^afte jpetrat ju fd^ettem 
bro^te, nod^ fd^Iimmer aber, ba^ er um eine ttne 
fie toerben tooDte. »S'^^n, fo etioaä barfft bu mir 
nid^t jagen,'' rief fie unb fprang plöpd^ auf. — 
„©arum foH id^ eS bir nid^t fagen?" fragte ®ubmunb 
unb erblaßte. „Sft eS mit bir üieDeid^t gerabe fo tt)ie 
mit ^ilbur? $aft bu «ngft t)or mir?" — ,,9lein, 
nid^t beSl^lb." @ie tooHte i^m erftären, bafe er in 
fein eigene» SSerberben renne, aber er l^örte il^r gar 
nid^t au. — „Sd^ l^abe gcl^ört, bafe e8 frül^er einmal 
grauen gab, bie ben aWännem jur ©eite ftanben, 
toenn fie in Slot lamen; aber l^eute trifft man fold^e 
grauen nid^t me^r." $elga erjittcrte. @ic l^ätte bie 
arme um feinen §al8 fd^ßngen tooDcn, aber fie t)er* 
l^ielt ftd^ ftiH. §eute mufete fie t)ernünftig fein. — 
„@S ift ja n)a]^r, id^ ^ätte bid^ nic^t an bemfelben 
Sage, too id^ in» ®efängni8 foQ, bitten bürfen, mein 
aSeib ju toerben. ?lber ber ©ebanfe, ba§ bu auf mid^ 
toarten toürbeft, bi8 id^ toicber frei to&re, ^atte mi^ 
aQ ba» ©d^tpere mit leichtem SRut erbulben laffcn." — 
„3d^ bin e8 nid^t, bie auf bid^ toarten foll, ®ub* 
munb." — „?OIe SReufd^en »erben mid^ jcfet ate einen 
aRiffetdter betrad^ten, ate einen, ber fi(^ befäuft unb 
morbct. ?ld^ toenn e» nur eine gäbe, bie mid^ mit Siebe 
anfeilen fönnte! S)a3 tt)ürbe mic^ beffer aufrcd^ter^aftcn 
ate aQe8 anbre.'' — „S)u wei&t, bafe id^ nie cttoag anbrcä 
ate ®ute8 t)on bir beulen loerbe, ©ubmunb." 
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^IgQ toax \ajit ftUL ©ubmuitbS S3üten tourben 
f aft ju tne( für fle. @te tougte gar rnd^t, tote fte tl^m 
entlommen follte. Slber ®ubmunb üerftanb nichts, 
fonbern begann ju glauben, bag er ftd^ geirrt l^abe. 
Sie fönnte nid^t bai^fclbe für ü^n enHjfinben toie er 
für fie. @r fant ganj bid^t an fte l^an unb fa^ fie 
an, ate n^oQte er mitten burd^ fie l^inburd^je^en. 
„©i^eft bu nid^t gerabe auf biefem ^Ifcn ^ier, um 
nad^ Slftrtunba ^inunterjufel^cn?" — „Sa, baS tuid^." — 
,,@e^nft bu bid^ nid^t ^ag unb Statut ^in?'' — „^. 
816er id^ fe^ne mid^ nid^t nac^ einem aRenjd^en." — 
,,Unb mid^ magft bu gar nid^t?" — „O ja, aber id^ 
toitt bid^ nid^t l^eiraten." — „SBen l^aft bu benn 
gern?" — ^elga fc^toieg. — ,,^er SWarteni^fon?" — 
„3o, il^m l^ab id^ gcfagt, ba§ id^ i^n gern l^abe," 
fagte fie unb toar ganj jermartert 

©ubmunb blieb ein SBeitd^en fielen unb fa^ fie 
mit ergrimmtem ©efid^t an. ,,S)ann aljo lebetool^I! 
Se|t gelten toir getrennte SEBege, bu unb i^'' fagte er, 
unb bamit mad^te er einen gen)altigen ©prung t)on 
bem @tein ixm näd^ften ^iSabfag unb t)erfd^n)anb 
unter ben S3&umen. 

6 

ftaum )Dar ®ubmunb t)erfd^n)unben, ali ^elga 
auf einem anbem SBege ben Jöerg ^inuntereitte. ©ie 
lief am SWoor^of Vorbei, ol^ne ftel^en ju bleiben unb 
eilte bann, fo rafd^ fie !onnte, über bie SEBalb^gel 
l^inunter auf ben SBeg. Sm erften Sauem^f ^«^ 
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ftc cnetd^te, bat flc bic Sntool^ncr, il^r 5ßfcrb mtb gul^r* 
toerl }U letl^, bamtt fie ttad^ ilOoSka faxten Idnnte. 
@ie fagte, e^ g&Ite \>ai Seben, bag fte l^inffime, unb 
t)erf))rad^, bafür ju jal^ten. 2)te ^orfteute tparen fd^on 
^etmgelommen unb l^atten t)on ber unterbliebenen ^oä)^ 
jett etjäl^It SQIe tt^aren fel^r ben)egt unb mitletbtg, 
unb man n)oIIte ^elga bie j^ilfe nic^t t)ertDetgern, ba 
fie eine toid^tifle öotjd^aft für bie Seute auf toSfra 
ju l^aben fd^ien. 

Sn Ä(t)Sh:a fa§ ^ilbur ©rifStod^ter in einer Heinen 
Äammer im oberen ©todtoerl, wo fie il^r SBrautlleib 
abfleleflt ^atte. S)ie SRutter unb ein paar anbre 
Jöftuerinnen toaren um fie. ipitbur toeinte nid^t, aber 
fie n)ar ungetoö^nlid^ ftiQ unb blag; ei^ fa^ ani, atS 
toürbe fie jeben Äugenblidt frani ^infinlen. S)ie grauen 
f^ad^en bie ganje Qüt t)on ©ubmunb. $l(le tabelten 
i^n unb fc^ienen e^ al» ein ®IüdE für ^ilbur an* 
jufel^en, bafe fie t)on il^m befreit war. ©inige meinten, 
©ubmunb ^abe n^enig Stüdfid^t auf bie @d^n)iegereltem 
gejeigt (Sr l^ätte i^nen fd^on am ^fingfttage fagen 
muffen, nrie e^ um i^n ftanb. Slnbre fagten, toem ein 
fo grofeeg ®IüdE bet)orftünbc, ber müfete beffer auf fid^ 
ad^ten. Unb einige beglüdtoünfd^ten $i(bur, bag fie 
bem ©d^idtfal entging, einen ju l^eiraten, ber fid^ fo 
finnloS betrinfen !onnte, bag er nid^t mel^r n^ugte, 
n)a8 er tat 

aRitten unter biefen SReben fd^ien ^ilbur un»» 
gebulbig ju toerben; fie ftanb auf, um ba8 3^^^^ 
ju tjerlaffen. ©otoie fie jur %üx l^inau» war, lam 
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i^te befte t^reunbtn, ein junges SBauemm&bd^en, unb 
flfifterte i^r ju: ^Unten ift jemanb, ber mit bir fpred^en 
ttnQ." — ^Sft e8 ©ubmunb?" fragte ipitbur, unb ein 
©tra^I b^ 2eben8 leud^tete in il^ren Slugen auf. — 
„Stein, aber, iä) glaube, eine Sotfd^aft üon i^m. @ie 
nriO, toa^ fie auSjurid^ten l^at, feinem als nur bir felbft 
fagen.'' 9{un l^atte jpitbur ben ganjen S^ag bagefeffen 
unb gebadet, bag jemanb lommen muffe, ber biefem 
@Ienb ein @nbe mad^te. @ie !onnte ^ gar nid^t be^ 
greifen, ba§ ein fo f^redtlid^e» Ungtüdt fie treffen foHte. 
@ie meinte, eS muffe etn)a8 gefd^el^en, bad e^ i^r mdg^ 
lid^ mad^te, Jhrone unb Äranj toieber aufjufe^en, mit 
bem ^od^jeit^jug jur ^rd^e ju fal^ren unb getraut 
ju toerben. ?ltö fie nun t)on einer Sotfd^ft ®ub« 
munbä prte, tourbe fie ganj eifrig unb lief eitenbg 
JU ipelga l^inau«, bie t)or ber Äüd^entür ftanb unb auf 
fie kartete. 

^ilbur n^unberte fid^ n^ol^I, bag ®ubmunb ^elga 
iu i^r fc^idEte, aber fie badete, er l^ätte t)ieQeid^t ^eute 
am Vertag feine anbre SSotin gefunben, unb begrfigte 
fie freunbtid^. 

@ie ttinfte ^etga, i^r in bie 9)?itd^fammer ju 
folgen, bie brüben auf ber anbem SängSfeite be^ ^ofe^ 
lög. „^ toeife leinen anbern Drt, wo toir allein 
fpredfeen fönnen," fagte fie. „SBir l^aben nod^ baS 
ganje $aug \>oU Seute.'' 

©obatb ftc brinnen toaren, trat ^elga bid^t an 
ipilbur ^cran unb fal^ il^r in« ©efid^t. „S3et)or id^ 
ettoa« fage, mu| id^ erft toiffen, ob bu ©ubmunb lieb 
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f)a\i, ^ilbur.'' ^tlbur jucftc t)or ©mpörunfl jufammcn. 
®3 toar tl^r eine Dual, mit ^elga aud^ nur ein einjiflc» 
aSort toed^feltt ju muffen, unb fie ^atte toa^rlid^ feine 
Suft, fie ju il^rer SBertrauten ju mad^en. ?l6er nun 
toat bie Slot am ^öd^ften, unb fo jtoang fie fid^, ju 
antworten: „SBarum, fliaubft bu, ^ätte id^ i^n fonft 
betraten tooHen?" — „3d^ meine, ob bu il^n nod^ lieb 
l^aft, ^itbur?" — ^ilbur tourbe toic ju ©tein, aber 
unter bem forfd^enben SJtidE ber anbem lonnte fie nid^t 
tüflen. — „©ieHeid^t ^abe id^ i^n nod^ nie fo lieb 
gehabt toie l^eute,'' fagte fie, jebod^ fo teife, bafe man 
fltauben lonnte, ^ t&te i^r toel^, bie SBorte au8* 
jufpred^en. 

„S)ann lomm gleid^ mit mir," fagte ipetflo, ^3d^ 
l^abe brunten auf ber ©tra^e einen SBagen ftel^en. 
S)u braud^ft bid^ nur fertig ju mad^en, bann lönnen tt)ir 
gleid^ nad^ Siärtunba fal^ren." — „SBoju foH eS gut 
fein, bafe id^ l^infal^re?" fragte ^itbur. — „S)u mufet 
^infal^ren unb fagen, bafe bu ®ubmunb angel^ören 
ttjiUft, ^itbur, toa& er aud^ getan l^aben mag, unb ba| 
bu treu auf i^n harten toirft, toä^renb er im ®e* 
fängnig fi^t." — ,,aBarum fott id^ ba8 fagen?" — 
,,S)amit aUeg jtoifd^en eud^ lieber gut toirb." — 
„Slber ba8 ift ja unmöglid^. Sd^ toxU bod^ feinen 
l^eiraten, ber im ©efdngniS gefeffen ^at." 

§etga praßte ein paar ©d^ritte jurfidC, fo ate 
tt)äre fie an eine äRaucr geftofeen. Stber fie fafete 
rafd^ toieber 3Rut. ©ie fonnte ja begreifen, ba§, toer 
mftd^tig unb reid^ toar tt)ie ^itbur, fo benfen mufete. 
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„3(^ tp&re irid^t l^ierl^ gefommen unb l^&tte bid^ ntd^t 
gebeten, mä) 9{&rlunba ju falzten, toenn id^ md^t 
ttü^te, bafe ®ubmunb unfd^ulbtg ift," faßte fle. 3e|t 
toax e8 ipitbur, bie emcn ©c^ritt \>on ipelga fort« 
trat. — „SBei^t bn ba^, ober ift eä nur ettoag, toaä 
bu fltaubft?" — ,,@8 tt)äre beffer, toenn toir un» gletd^ 
in ben äBagen fegten, bann fdnnte td^ eS bir unter« 
toeg« erjäl^lcn, ^ilbur." — ^SHein, erft mu|t bu mir 
aQei^ fagen. ^ mu^ Unffen, toai iä) tue." ^Iga 
n)ar fo t)oU brennenben @ifer8, bag fie laum ftiQftel^n 
tonnte, aber fie ntugte ftd^ bod^ bequemen, ^ilbur ju 
erjagten, too^er fle toüfete, bafe nid^t ©ubmunb ber 
Säter fei „ipaft bu baS ®ubmunb nid^t gteid^ ge« 
fogt?" — ,,9lein, id^ fage e^ jegt bir, $ilbur. Äein 
anbrer toeife eS." — „Unb toarum lommft bu mit 
biefer 9iad^rid^t ju mir?" — „S)amit e8 jtoifd^en eud^ 
toieber gut toerbe. ?lud^ er toirb too^I batb erfahren, 
bag er nid^td 93dfe^ getan ^at, aber id^ to\ü, ba^ bu 
n)ie t)on felbft ju il^m lommft, ^ilbur, unb e^ gut 
mad^ft." — „3d^ foD nid^t fagen, bafe id^ t)on feiner 
©d^ulbtofigfeit weife?" — „S)u foDft gans t)on fetbft 
lommen, ^ilbur, unb il^m nie Verraten, bafe id^ mit 
bir gefprod^en l^abe. ©onft öerjeil^t er bir nie, toa^ 
bu il^m l^eute morgen gefagt ^aft." 

$itbur l^örte fd^toeigenb ju. @8 lag ettoag in 
biefen SEBorten, toai if)x nod^ nie im 2eben begegnet 
toax, unb fie toar bemfil^t, e8 ft^ Itarjumac^en. 
„aSeifet bu, bafe id^ e^ war, bie Verlangte, bafe bu au8 
Slärlunba fortlommft?" — „3d^ toeife too^I, bafe e8 
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nid^t bte Seute auf 9{&rlunba n^aren, bte mid^ fort« 
l^ben tooDten." — „Sd^ lonn gar nid^t t)erftel^cn, 
bafe bu ^cute ju mir lommft unb mir I^Ifcn toiUft" — 
„SBemt bu jie^t nur mitfommft, ^ilbur; fo lann alles 
gut »werben l'' Slber jpitbur fal^ ^Iga an, nod^ immer 
in biefelben ©rübeleien öerfunfen. — „SSieDeid^t l^at 
©ubmunb bid^ lieb," toarf fie l^n. Aber nun rife 
^elfla bie ©ebulb. — „©aS ^fttte er benn an mir!" 
fagte fie l^eftig, ,,bu toei^t bod^, jpilbur, bag id^ nichts 
anbreS bin al8 eine arme ^äuSlerbime^ unb bad ift 
nod^ nid^t einmal baS SUlerfd^limmfte." 

3)ie bciben jungen SÄftbd^en fd^lid^en fid^ un« 
bemerft ani bem ^ani unb fagen balb im SSagen. 
|>elga futfd^ierte, unb fie fd^onte ba« 5ßferb nid^t, 
fonbcm lie^ eS rafd^ traben, ©ie toaren bcibe ftumm. 
$ilbur faß ba unb fal^ ^elga an. @8 toar, ate 
fönnte fie fid^ nid^t genug über fie lounbem, unb 
al8 badete fie mel^r an fie al8 an irgenb etn)aS 
anbreS. 

afö fie in bie Mf)z be« §ofe8 famen, übergab 
^elga ^itbur bie QüqA. 3e|t foDft bu allein l^in* 
fal^rcn, ipitbur, unb mit ©ubmunb fpred^en. 3d^ fomme 
in einer SBeite nad^ unb erj&^le bie ©efd^id^te mit 
bem SReffer. aber bu barfft ©ubmunb lein SBort 
bat)on fagen, jpilbur, ba| id^ bid^ gel^olt l^be. 

®ubmunb fafe in ber SBol^nftube auf SUftrlunba 
neben SRutter Sngeborg unb fprad^ mit i^r. S)er 
aSater fa| ettoaä abfeitä unb roud^te. @r fal^ ju* 
fricben au8 unb fagte lein SBort. Wart merlte, er 
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toax ber SD^etitung, j|egt ge^e alles, tote eS foSte, fo 
ba^ er nid^t einjugreifen brandete. 

„^ä) toüBte too^t gerne, SRutter, toai S^r gefagt 
l^ben würbet, wenn 31^r ^elga afö ©d^wtegertoc^ter 
befommen l^ättet," fagte ©ubmunb. SRutter Sngeborg 
l^ob ben Äopf unb antioortete mit feftet ©ttmme: 
„^ toerbe jebe ©c^toiegertoc^ter mit greuben auf- 
itcl&mett, tt)enn iä) nur toeife, ba§ fie bid^ fo lieb l^at, 
toie eine grau i^ren aWaun tieb ^aben fott." 

Stanm toax bieS gefagt, ali fie ^ilbur @rifö« 
tod^ter in ben $of einfal^ren fa^en. ©ie fam gteid^ 
barauf xni $au8 unb n^ar ganj anberS afö fonfi 
©ie trat nid^t in i^rer getoo^nten juberfid^ttid^en ?lrt 
in baS 8^11^0^^/ fonbern cS fa^ faft au8, afö tooDe 
fie unten an ber %üx ftel^en bleiben toie ein arme« 
JBettelmäbd^en. 

©ie fam jebod^ ^eran unb gab SKutter Sngeborg 
unb erlaub bie ^anb. 3)ann toenbete fie fid^ an 
©ubrnunb. ,,9Kit bir toitt id^ ein )j>aax SBorte fprec^en." 
®ubmunb ftanb auf, unb fie gingen in bie Äammer. 
®r fteHte ^itbur einen ©tul^l l^in, aber fie fe|te fld^ 
nid^t. ©ie toar ganj rot t)or SSerlegenl^eit, unb bie 
aSorte famen langfam unb fd^eu über il^re Sippen: 

„3d^ toar too^t ia, eS toar tjieHeid^t ju ^art, 

toa« id^ ^eute morgen fagte." — „Äd^, toir ^aben bid^ 
bamit fo plöfelid^ überfallen, " fagte ®ubmunb. ©ie 
tourbe nod^ röter unb befd^dmter. „Sd^ ^ätte eS mir 
beffer überlegen foDen. Säir fönnten — cS foHte 
bod^ " — „®8 ift fd^on am beften, toie e8 ift, 
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^ilbur. darüber tft ntc^tö mel^t ju reben; aber eS 
tft fd^ön, bafe bu gcfommcn bift" 

©ic fd^Iufl btc ^änbc t)or8 ®cfid^t, ^otte fe^r tief 
${tem, bag eS ftang tote ein ©d^Iud^jen, l^ob bann aber 
ben Äopf ttieber. „$Rein/ faßte fie. „®i gel^t nid^t 
3(j^ tDid nid^t, bag bu mid^ für beffer l^altft, ali xä) 
bin. Semanb tarn ju mir unb fagte, bag bu unfd^ulbig 
bift, unb riet mir, l^ierl^er ju eiten unb aUe^ toieber 
gutjumad^en. Unb id^ foQte nic^t fagen, bag id^ fd^on 
tx>A%, ba^ bu unfd^ulbig bifi ^enn bann Mrbeft bu 
nid^t fo tnel baran pnben, bafe id^ fomme. Segt fage 
id^ bir: id^ toünfd^te, id^ toäre fetbft auf ben ©ebanlen 
gelommen. S)od^ fo toar ^ nid^t. Aber id^ l^abe mid^ 
ben ganjen S^ag nad^ bir gefeint unb gen^ünfd^t, bag 
eS tt)ieber gut jtoifd^en unS toerben lönnte. Unb toie 
e$ aud^ fommen mag: einS n)iQ id^ bir fagen, id^ freue 
mid^, bafe bu unfd^ulbig bift'' 

„SEBer ^at bir benn biefen SRat gegeben, ^itbur?" 
fragte ®ubmunb. — „S)a8 barf id^ nid^t fagen/ — 
„Sd^ tt)unbere mid^, bafe eS jemanb loei^ SSater fcmmt 
eben jefet t)om Jöürgermeifter. @r l^at in bie ©tabt 
telegraphiert. Unb e^ ift bie ?lnttt)ort gelommen, bafe 
ber toa^re 2;äter fc^on gefunben ift" 

Sil« ©ubrnunb bieg fagte, fül^Ite ^itbur, toie bie 
®eine unter il^r jitterten, unb fie fefete fid^ rafd^ nieber. 
@8 tourbe i^r ganj angft, toeil ©ubmunb fo rul^ig 
unb freunblic^ n)ar, unb fie begann ju t)erfte^en, bag 
er ganj auger^alb il^rer äßad^t n^ar. „^ fel^e fd^on, 
bu lannft e8 nid^t t)ergeffen, ®ubmunb, toie id^ l^eutc 
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üormittafl getocfcn bin." — „D hoä), bai fann id^ bir 
fd^on t)et}et^en, JpUbur," fagte er in bemfelben rul^tgen 
Sott ^S)at)Ott tooDen toir nie mc^r fprcd^en." 

@tc erjitterte, fd^tug bte Äuflcn ittcbcr unb faß 
ba, ate wartete fle auf ettoaä. ^©8 tft nur ein grofee^ 
©lud, ^ilbur," faßte er unb lam l^eran unb erflriff 
tl^re $anb, „ba% eS }tt)tfd^en und au8 tft. ^enn l^eute 
tft e8 mir f(ar getDorben, ba| id^ eine aubre lieb l^aBe. 
3d^ glaube, id^ ^atte fie fd^on lange lieb, aber id^ n)eig 
e8 erft feit l^eute." — ,,aBer ift bte, bie bu lieb l^aft, 
©ubmunb/ fam e8 tonlog t)on ^ilburd Sippen. — 
„S)a8 lommt ja auf ein8 ^erau8. 3d^ werbe fie nid^t 
heiraten, benn fie l^at mid^ nid^t lieb. Aber eine anbre 
lann id^ nid^t nel^men." 

$ilbur l^ob ben Äopf. @8 War nid^t leidet, ju 
fagen, was in il^r Vorging. Aber fie füllte in biefem 
Slugenblid, bag fie, bte @rogbauemtod^ter, mit aQ 
il^rem SReij unb allem ü^rem $ab unb ®ut nid^tä für 
®ubmunb bebeutete. Unb fie war ftol} unb wollte 
nid^t t)on i^m fd^eiben, o^ne i^m ju jeigen, ba| fie 
il^ren SBert in fid^ l^atte, abgefel^en üon allem tufeer« 
lid^. 

„3d^ WiQ, ®ubmunb, ba^ bu mir fagft, ob eS 
^Iga t)om SWoorl^of ift, bie bu gern l^aft" 

©ubmunb ftanb fd^weigenb ba. „^nn wenn e8 
ipelga ift, bann weife id^, bafe fie bid^ lieb ^at. Sie 
fam JU mir unb leierte mid^, Wa8 id^ tun f oQte, bamit 
c8 jwifd^en und wieber gut Würbe, ©ie wufete, bafe 
bu unfd^ulbig bift, aber fie fagte e8 ni^t bir, fonbern 
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liefe c8 mid^ jucrft toiffcn." — „öubmunb fal^ t^r fcft 
in bie Äugen. »Sinbeft bu barin ein QÄä)zn, bafe fte 
eine grofee ßiebe für mid^ l^at?" — „Neffen fannft 
bu fidler fein, ©ubmunb. S)a8 lann id^ bejeugen. 
SWemanb in ber SBelt lann bid^ lieber ^aben aö fie." 
@r ging ^aftig burd^ baä 3^^"^^* ^^^^ Wieb er 
t)or $itbur fielen. ^Äber bu? SEBarum fagft bu mir 
ba»?" — „3d^ ttnU ^elga an ©betmut nid^t nad^* 
fte^en." — „Äd^, ^ilbur, ^ilbur!'' fagte er, legte bie 
§anb auf bie ©d^ultem unb fd^üttelte fie, nm feiner 
SRül^mng Suft ju mad^en. „^n toeifet nid^t, nein, 
bu toeifet nid^t, toie gut id^ bir in biefem Äugenblidt 
bin. S)u toeifet nid^t, ime glüdtlid^ bu mid^ gemad^t 
§aft " 

ipelga fafe am SBegranb unb toartete. @ie fafe ba, 
bad ^nn in bie $anb geftü^t unb fa^ ju S3oben. 
@ie fal^ ©ubmunb unb ^ilbur t)or fid^ unb badete, 
toie glüdtlid^ fte je^t fein müßten. 

SBäl^renb fie fo bafafe, fam ein ^ed^t au8 ^&x^ 
lunba t)orüber. Ätö er fte fa^, blieb er fielen, „^n 
l^aft boc^ t)on ®ubmunb gel^ört, ^elga?" — Sa, ba8 
l^atte fie. — ,,S)ie ganje ©efd^id^te ift ja gar nid^t 
toal^r. S)er rid^tige 2;ftter ift fd^on üerl^aftet." — 
„Sd^ toufete, bafe ^ nid^t toa^r fein lonnte," jagte ipelga. 

S)ann ging ber aWann, aber $elga blieb am SBeg* 
raub fi^en ttrie juüor. Sa fo, brüben toufeten fie eS 
fd^on. @ie brandete gar nid^t nad^ Slftrlunba ju gelten, 
um es JU erjagten. 
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@ie füllte ftd^ fo tDunberlid^ auiSgefd^Ioffen. 
SBor^in crft toor pc fo eifrig flciocfcn. ©ic l^ttc gar 
nid^t an ftd^ felbft gebadet, nur baxan, ba% ®ubmunb^ 
unb JpilburS ^od^jeit juftanbe fommen muffe. Sber 
jc^t erft ftanb ^ x^x t)or Slugcn, toie cinfam ftc toar. 
Uitb e^ toax fd^toer, für bie, bic man lieb ^atte, nid^ti^ 
fein }u bfirfen. Se^t brandete ®ubmunb fie nid^t, 
nnb il^r eigenes JHnb ^atte i^re äRutter ju bem il^ren 
flemad^t ©ie gönnte i^r fanm, baß fie eS anfa^. 

@ie backte baran, bag fie auffielen nnb nad^ 
^Kiufe ge^en muffe. ?lber bie $ügel erfd^ienen i^r fo 
fteil nnb fc^toer jn erfteigen. @ie tonnte gar nid^t, 
n)ie fie l^inanffommen foQe. 

2)a fam ein äBagen auS 9tärlnnba. $Ubur nnb 
®nbmnnb fafeen barin. Sefet führen fie too^l nad^ 
ÄbSfra, nm jn fagen, bafe fie fic^ anägefö^nt Ratten* 
Unb morgen fänbe bann bie ^od^jeit ftatt. 

äffe fie ^etga erbfidEten, l^ielten fie an. ®nbmnnb 
gab §i(bur bie Qü^A nnb f|)rang l^eran». ^itbnr 
nidEte ipelga jn nnb fu^r weiter. 

©nbmnnb blieb anf bem SBege t)or ^elga fte^en. 
„3d^ bin fro^, bafe bn l^ier fifeeft, §elga/ fagte er. 
»3d^ gtanbte, id^ müßte nac^ bem äRoorl^of ^inanf* 
ge^en, nm bid^ jn treffen." 

@r fagte bie» l^cftig, beinal^e ^art, nnb babei l^ielt 
er i^re $anb feft nmftammert, nnb fie fal^ ei^ feinen 
Ättgen an, bafe er jefet tonnte, toie e8 nm fie ftanb. 
3e|t lonnte fie i^m nid^t mel^r entfliel^en. 
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(ßottcsfriebc 

@8 toor einmal ein alter Saueml^of, uitb e8 toar 
ein SEBei^nad^töabenb mit grauem ^immcl, n?ie t)or 
einem großen ©d^neefaH, unb mit fd^arfem Slorbtoinb. 
?lm SRad^mittafl toat^, flerabe um bie 3^f ^^ ^He 
Seute eg eilig l^atten, il^re Slrbeit ju ®nbe ju bringen^ 
bamit fie bann in ber SBabeptte baben lonnten. ®ort 
brinnen feuerte man fo ^eftig ein, bafe bie flammen 
jum ©d^omftein ^inau^fd^lugen unb eine äRenge ^unfen 
unb SRufeftoden mit bem SBinbe flogen unb auf bie 
fd^neebebcdten ©d^inbelbäd^er nicberfielcn. 

SBie bie glamme fo au8 bem ©d^omftein ber 
SJabel^fitte aufftieg unb ft^ gleid^ einer geuerfäule über 
ben Sauernl^of er^ob, begannen alle ju fpüren, baß 
SBei^nad^ten t)or ber %ixx ftanb. ®ie SRagb, bie im 
§au8ftur lag unb fd^euerte, fing leife ju fingen an 
obgleid^ baä ©d^euertoaffer in bem Äübel neben il^r 
jU ®i8 gefror, bie Äned^te, bie im ©d^u|)pen ftanben 
unb ba8 SSeil^nad^tSl^ol} l^acften, begannen jn^ei ©d^eite 
auf einmal ju fpatten unb fd^mangen bie Sljt fo luftig, 
afö loäre bie Slrbeit nur ein ©piel. 

Slug bem ©|)ei(^er lam eine alte grau mit einem 

S a a e c l a f , (Ein Gtfid fiebenSgef d^id^te 8 
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großen Raufen runber öicnoütieitbrotc auf bem ärm- 
ste ging laitgfom übet ben ^of in baS groge rot*» 
geftrid^ne äBoIgnl^ud unb trat üorfid^tig in bie Sßol^n*' 
ftubc, too fie bie ©rote auf bie lange ®anl nieberlegte. 
2)ann breitete fie ein %nä) auf ben Xifc^ unb legte 
bad SBrot in ^ufd^en, in iebeS ein großes unb ein 
Heines. @ie n^ar eine feltfam ^gtid^e alte ^au, mit 
rötlid^ent ^ar, fd^n^eren, fd^Iaffen 9(ugen(ibem unb 
einem eignen fo ftrammen 3^8 ^^ ä^Zunb unb JHnn, 
a\& n)&ren bie ^töfel^nen ju furj. S(6er nun am 
SBei^nad^tSabenb war eine fot^e greube unb ein fold^er 
griebe über i^r, ba| man gar ni^t feigen fonnte, toie 
ffi^x(S) fie toar. 

(Sinen Sßenfd^en aber gab eS auf bem $of, ber 
nid^t üergnügt tt^ar, unb baS tt^ar ba8 9Räbd^en, toeld^eS 
bie 93irfenruten banb, bie beim S3aben benü^t n^erben 
foDten. @ie fa§ am iperb, einen ganjen Arm \>oU 
feiner Sirfenreifer üor fld^ auf bem ©oben, unb banb; 
bod^ §atte fie leine l^altbaren Herten, um bie 3^9^ 
iufammenjubinben. 2)ie SBo^nftube l^atte ein breites, 
niebrige» genfter mit Keinen ©d^eiben, unb burd^ biefe 
fiel ber ©d^ein ani ber SSabel^ütte in« S^^^^f fP^^K^ 
auf bem gufeboben unb üergotbete ba« JBirlenreifig, 
?[ber je luftiger ba« geuer brannte, befto unglüdttid^er 
tt)urbe baS SR&bd^en. @ie n)ugte, ba| bie 9{utenbfif(^e( 
auSeinanberfaQen müßten, fobalb man fie nur anrfil^rte, 
unb bag fie barum ©pott unb @d^mad^ erleiben loürbe, 
jum minbeften fo lange, bis ein neues SSei^nad^tSfeuer 
in biefem ©d^omftein flammte. 
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9Bie fte fo bafag unb fid^ ungtfidftci^ ffipe, trat 
ber 3Rann in bie @tu6e, t)or bem fie bie aDergrögte 
^ngft I^Qtte. @^ toax ber ^auSDater Sngmar Sng« 
tnarfon in eigner ^erfon. ©ic^ertid^ toax er in ber 
®abe^ütte getoefen, um fid^ ju öergetptffern, baft ber 
Ofen l^et^ genug toflrbe; unb nun tt)oate er fel^n, 
tt)ie es mit ben 9htten6fif(i^etn ftfinbe. @r toax alt, 
Sngmar Sngmarfon, unb er ^ielt auf alled, tocA alt 
toax. Unb gerabe toeit bie Seute eS |e^t aufjugeben 
begannen, in ber 99abeptte ju baben unb fid^ mit 
®trlenreifem ijettfd^en ju laffen, legte er grofee« ®e* 
nrid^t barauf, baj^ eS auf feinem i^of gefd^el^, unb 
orbenttid^ gefd^el^ 

Sngmar Sngmarfon trug einen alten @d^af))et2 
unb Seber^ofen unb ^ed^bra^tftiefel. @r toax fd^mu^ig 
unb unbarbiert unb lam in feiner bcbäc^tigen «rt f o teife 
l^erein, ba§ man i^n ebenfogut für einen Settier ^fitte 
l^alten lönnen. @r jeigte ungefähr biefctben QüQt unb 
biefelbe ^ä^lid^teit nne bie ^rau; fie toaren miteinanber 
t>tttDanbt, unb fie l^atte Don alterS^er gelernt, eine 
l^eilige Sl^rf urd^t t)or (ebem ju l^aben, ber biefed V^ni* 
fe^en ^atte. 2)enn ed bebeutete t)iel, bem alten ®t* 
fd^led^t ber Sngmarfö^ne anjuge^Sren, ba8 aQejeit bai 
Dome^mfte in ber®egcnb getoefen »ar; aberbaö^öd^ftc, 
toai ein SKenfc^ fein lonnte, toax Sngmar Sngmarfon 
fclbft, ber »leic^fte, ber filügfte unb ber SRäc^ttgfte im 
ganjen Äird^f^net. 

Sngmar Sngmarfon fam auf ba8 üJtäbd^en ju, 
büdte fid^, nal^m eined ber fertigen Sflutenbfifc^el unb 
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jd^tDang eiS bitrd^ bie Suff, ©ogleicl^ ftogen bie 9tuten 
Qulktnanber; eine tanbete auf bem SSei^nad^tötifd^ unb 
eine anbre im ^imme(6ett 

„§ei, min S>eem/ fagte ber alte Sngmar unb 
lad^fe, nfllttit^ft bu, ba^ man fold^e Stuten braud^en 
tann, loenn man bei ben Sngmarjö^nen babet? Ober 
^ft bu foldge ^eillofe %ngft um beine ^auf?" 

S>a ber ^audoater ^ nici^t übler aufnahm, fa^te 
bai a^äbd^en äJ^ut unb jagte, fie tt)oae jc^on SHuteu'* 
bfifd^t binben, bie hielten, toenn man i^r nur ®erten 
}um Stuben gäbe. 

^^nn mu^ man bir tt)o^I ®erten fd^affen, min 
®eem/ fagtc ber alte 3ngmar; benn er toar in rcd^tcr 
Sßet^nad^tdftimmung. 

@r ging auÄ ber SBol^nftube, flcttcrte über bie 
SÄagb mit bem ©d^cueretmcr ^intt^eg unb blieb auf 
ber 2;ürjd^tt)cIIe fielen, fid^ nad^ jcmanb umjufc^en, 
ben er in ben Sirlcnl^ain um ®crtcn fd^tdfen fönnte. 
Die Äned^tc toarcn nod^ bei bem SBei^nad^t^^olj, ber 
©ol^n lam mit bem SBciJ^nad^t^ftro^ auö ber 2;cnnc, 
bie bcibcn ©d^tt)iegcrjöl&ne jd^Icpptcn eben bie Slrbeitö* 
toagcn in bie ©d^uppcn, bamit ber §of fctertfiglid^ au§-» 
fä^e. deiner t)on i^nen ^atte Qext, fid^ ani bem ^aufe 
ju entfernen. 

®a befd^tofe ber ?Hte ganj gcfaffcn, fid^ fclbft auf 
ben 9ßeg ju mad^en. @r ging fd^räg über ben ^of^ 
atö tt)oIIe er in ben ©tau, jal^ fid^ um, fid^ ju öer» 
getoiffcm, ba§ niemanb auf i^n ad^t gäbe, unb fd^tüpfte 
bann l^inter bie ©taün^anb, n>o ein ^albmegd gebahnter 
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93eg in ben Sßalb hinauf ffi^rte. 2)er mte ^te(t eS 
nic^t für nö% jcmanb ju fagcn, »o^in er ging, bcnn 
fonft ^ätte eiS k)tellet(i^t bem @ol^n ober einem ber 
©bame einfallen fönnen, i^n Q^ul^alten. Unb alte 
Seute n)oIIen nun einmal am liebften il^ren eignen 
SBiUcn ^abcn. 

@r fd^lug ben 9ßeg fiber bie f^elber burd^ bad 
fteine Xannentoätbd^en ein unb tam $u bem äJirfen« 
l^ain. ^ier bog er t)om SBege ab unb »atete in ben 
©d^nee hinauf, um ein ))aar einjäl^rige 93ir!enfci^öglinge 
}U finbcn. 

Um biefe 3^* ^^tte ber SBinb enblid^ erreid^t, 
tt)oran er ben ganjcn Xag gearbeitet ^atte: er l^atte 
ben ©d^nec au« ben SBolIen lo8geriffen, unb jcfet fam 
er ben SBalb ^eraufgcfcgt, mit einer langen ©d^leppe 
Don ©d^nceflodcn hinter fid^. 

Sngmar Sngmarfon bfidte fid^ eben, um einen 
3toeig abjufd^neiben, ald ber SSinb, ganj mit @d^nee 
belaben, ^eranfaufte. 3n bem 9tugen6lid(, al8 ber alte 
ÜRann fid^ aufrid^tete, puftete ber SBinb loÄ unb blieiJ 
i^m einen Raufen f^locfen in« ®eftd^t. @r befam bie 
Slugen t)oll ©c^nec, unb ber SBinb tt)irbelte fo l^eftig ring« 
um i^n, ba% er ftd^ ein paarmal ^erumbre^en mugte. 

^a« ganje UngtüdC {am tt^ol^t bal^er, bag Sngmar 
Sngmarfon alt gett)orben toar. 3u feinen Sugcnbtagen 
f)&tt^ il^n ein ©d^neefturm too^l laum fd^tt)inbctig ge* 
mad^t, aber jefet brel^te fid^ alle« im ffireife, al« toenn 
er fic^ in einer SBei^nad^tdpolfa l^erumgefd^n^ungen ^ätte. 
Unb al« er ^eimio&rt« ge^en n^ollte, ging er gerabe 
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naä) ber t^evfel^rten SHc^tung. @r ging gerabeloegd in 
bett großen Xannentoolb hinein, ber l^nter bem 93irlen« 
^tn anfing^ anftatt ju ben ^(bem l^inunter. 

SMe S)nn{etl^it brad^ fd^neQ ^ein, unb unter ben 
jungen S3Aumen am SSatbeiSfanm trieb ba% ©d^neegeftöber 
fein @{riet n>eiter. S)er 9llte \a^ tovlfyl, bag er jloifd^en 
^nnen ging, aber er merfte nici^t, ba^ er fe^l ge« 
gangen toar; benn aud^ auf ber Seite be8 Sirfen* 
mlb&, bie bem i^ofe jugefe^rt loar, tt)ud^fen ^nnen. 
Stber nun fant er fo tief in ben äBalb hinein, ba% ^ 
gonj rul^ig unb ftiQ tt>urbe; t)on bem ©türm toar 
nid^tS mel^r ju f puren, unb bie S3äume lourben ^od^ 
unb grofeftfimmig. 3)a fal^ er, ba§ er in bie Srre 
gegangen umr, unb tt)oQte umlel^ren. 

®t U)ar gaui traumfeßg unb erregt bat)on, ba% 
er fid^ l^atte tierirren fönnen; unb loie er fo mitten 
in bem toeglofen SBatb ftanb, »ar er nid^t ttor genug 
im ßopfe, um ju tt)iffen, tt)o^in er gelten mfigte. 
^ fc^tug juerft eine 9iid^tung ein unb bann loieber 
eine anbre. @nb(id^ tam eiS il^m in ben @inn, in 
feinen eignen gu^ftapfen jurüdfjugel^en, bann aber 
brad^ bie 2)unfel^eit l^erein, unb er fonnte bie %n^^ 
ftopfen nid^t me^r ftnben. Unb ^ö^er unb ^ö^er 
nmrben bie S3äume um i^n. @r mo^te ge^en, tt)ie 
er »oCte, — er merfte fd^on, bafe er fid^ toeiter unb 
toeiter t)om SBalbfaum entfernte. 

@8 toar rein ttne öerl^ejt unb tjerjaubert: ben 
ganjen Äbenb mu^te er l^er im SBatbe umlaufen 
unb (am geung ju fpät jum 99aben. 
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@r brel^te bte äRfi^e um unb btfi^fte fein @ttum))f« 
banb anberS, aber er blieb i^tn ebenfo tmrr im Stopfe nrie 
2ut)or, unb ^ lourbe ganj bunfel, unb er fing an ju 
glauben, bog er bie 9{acl^t fiber im SBalbe bleiben mü^te. 

@r lel^nte fid^ an einen Tannenbaum unb ftanb 
ftiO, um feine ©ebanfen ju fammeln. Wt biefem 
Sßalbe tt)ar er bod^ fo toti^l t)ertraut @r nmr l^ier 
fo t)iet umJ^erfleganflen, bafe er faft jcben Saum fannte. 
^fö ^abe toax er l^ier uml^ergelaufen unb l^atte bie 
@d^afe gelautet, loar er auf ©d^Ieid^n^egen gegangen 
unb l^atte ben SBalbüögeln gaCen gefteHt. 3n feiner 
Sugenb l^atte er mitgeholfen, ben Sßalb ju fADen. 
®t ^atte i^n abgel^olit baliegen unb er l^atte i^n auf8 
neue nmd^fen fe^en. 

@nbli(i^ {am ed il^m t)or, als ob er u^ieber mügte, 
tt)o er toax, unb er glaubte, loenn er nur fo unb fo 
ginge, mügte er auf ben redeten Sßeg tommen. Slber 
tt)ie er au^ ging, — er tarn nur tiefer unb tiefer in 
bad Sßalbedbidi^t. 

®inmal ffil^ttc er feften, glatten Soben unter bem 
%n^, unb ba fagte er fic^, bag er nun enblid^ auf 
einen SBeg gclommen toärc. Den ücrfud^te er nun 
toeitcrjugel^cn, benn ein SBeg mufete bod^ irgenbtoo^in 
führen, aber nun lief ber SBcg in eine SBalbtt)iefe 
aud, unb ba ^atte baS ©d^neegeftöber freien @piel« 
räum, ba gab cÄ (einen 5ßfab me^r, — nur ©d^nee* 
l^aufcn unb ©d^neegrubcn. 3)a fan! bem Stlten ber 
ST^ut, unb er fül^tte fic^ als ein armer SBic^t, ber 
brausen in ber äBUbniS fterben mfi^te. 
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er bcflann e8 mübe ju toctbcti, fi^ burd^ bcn 
©(i&ncc JM f^leppcn; uitb ein Wlal um« anbrc jcgtc er 
ftd^ auf einen ©tein, um au«}urul^en. 2l6er fobatb 
er fid^ fe^te, tpurbc er jd^täfrig, unb er toufete, bafe er 
erfrieren mufetc, tuenn er einfd^Iummerte. 3)arum t)er- 
fud^te er ju gc^en unb ju ge^en, — baS ttKir ja ba« 
einzige, tnaS i^n retten fonnte. 

«6er wie er fo ging, fonnte er ber Suft nid^t 
toiberfte^en, ju raften. ®r badete, toenn er nur rul^en 
bürfte, fragte er gar nid^t t)iet banad^, ob e8 i^n ba8 
ßeben fofte. 

©g bereitete il^m ein jotc^c« SBo^Igcfül^I, ftiH* 
iufi^en, bag ber Xobe^gebanfe i^n gar nid^t beängfttgte. 
@r enqjfanb fogar eine Slrt greube, toenn er baran 
badete, ba^ (ange ^erfonatien über i^n in ber JHrd^e 
beriefen »erben toürben, tocnn er tot todre. @r er* 
innerte fic^, tt)ie fd^ön ber alte 5ßropft über feinen 
JBater gcfprod^cn l^attc; unb fic^erlid^ tt)ürbe aud^ über 
i^n etn^a« @d^öne« gefagt n^erben. @« toürbe gefagt 
»erben, bafe er bcn ätteften Sauernl^of im 2;ale gc«» 
l^abt l^ättc, unb c« »ürbc t)on ber ®^re gcfprod^en 
»erben, bie barin löge, einem fo anfel^nttd^en ©cfd^Icd^t 
JU entftammen. Unb aud^ Don ber SSeranüoortung 
»ürbe bie SRcbe fein. 

Sa, ja» JBerant»ortung »ar bei ber ©ad^e, ba« 
^atte er immer geioufet. SRan mußte 6i« jum äufecrftcn 
au8^arren, »cnn man einer Don bcn 3ngmarfö^nen »ar. 

Unb ptöfetid^ burd^judfte e« i^n blifeartig, bag e8 
nid^t rü^mlid^ für i^n »ärc, erfroren im »itbcn SBatbc 
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flcfunbctt ju »erben. S)a^ tooQte er nid^t in feinem 
JRad^ruf l^aben. Unb fo ftanb er toieber auf «nb be* 
flann ju tt^anbem. S)oc^ i>a l&atte er fo lange fttK* 
flefeffen, %a^ ganje ©d^neemengen fid^ au^ feinem ^ßetje 
»äfjten, afö er fid^ ju rül^ren begann. Unb nac^ einem 
äßeitd^en fag et lieber ba unb träumte. 

Sfefet famen bie Xobeggebanfen nod^ todfenber ju 
t^m. @r badete baö ganje SegröbniÄ burd^ unb aüe 
bie ®^ren, bie feinem toten Seib ertt)iefen toerben 
mürben. ®r fal^ ben großen ©aftmal^ltifd^ im geft*» 
faal beS oberen ©todfmerfei^ gebedCt, ben ^ropft unb 
bie ^röpftin auf bem §oc^fife, ben {Rid^ter mit ber 
meinen ffiraufe über ber fd^malen ©ruft, bie SKajorin 
in fd^marjer ©eibe, bie bicEe ®o(bfette Diele 9Ka(e um 
ben ^afe gefci)(ungen. ®r fal^ alle ©aftjimmer meift 
bejogen, toeifee Safen t)or ben genftem. SBeife auf 
allen ÜRdbeln. Xannenreifig auf bem SBeg t)om ^aug* 
ffur bii^ l^inab jur Äirc^e. Unb ein SadEen unb 
©d^laditen unb S3rauen jtoei äßod^en k)or . bem S3e« 
gräbniö. B^^Mfl Alfter §oIj in Dierje^n Xagen 
öer^eijt. 

SHe ßeid^e auf einer SBal^re im innern 3^^^^^ 
Äol^tenbunft in ben frifd^gel^eijten ©tuben. ®efang 
an ber ßeid^e, menn ber ©argbedEet jugefd^raubt toirb, 
©ilberptatten auf bem ©arge. ®er $of öoll ®äfte. 
®ag ganje Dorf in Sen^egung, um baö ^SWitgebradEite" 
JU bereiten, aQe Äirc^enpte gebürftet, ber ganje ^erbft* 
branntmein beim Seid^enf c^maud au^getrunfen^aOeSSege 
t)oIl t)on aj^enf^en loie an einem SRarfttag. 
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SBiebcr fu^r bcr «ftc auf. ®t l^attc ftc beim 
Seic^enfd^maud t)on fid^ fpred^n l^ören. „W>tt ttne 
fonntc er benn in biejer SBcife erfrieren?" fragte ber 
STnitörid^ter. „fS&a» ^atte er benn über^u|)t oben im 
§oc^toatb ju tun?" Unb ba antwortete ber Äa^ritftn, 
boS l^abe iool^( bad Sßei^nac^tSbier unb ber iBrannt-* 
n^ein gentad^t 

Unb bieg loerfte il^n auf« neue. SHe Snflmar» 
föl^ne tooren nfid^terne Seute. @e foQte nid^t k)on t^nt 
feigen, er to&xt in feiner Testen @tunbe nid^t bei 
©innen gett^efen. @r begann n^ieber ju ge^en unb ju 
ge^en. %ber er toax fo mübe, bag er taum auf ben 
gügen fte^en fonnte. @r toax |e^t ganj l^od^ oben int 
SBatbe, baS merlte er; benn c8 loar ein unmegfamer 
©oben Doli t)on großen geteblddfen, toie fie toeiter 
unten nic^t ju finbcn toaren. @r blieb mit bem gufe 
jtt^ifd^en ein paax Steinen l^fingen, fo bag er fid^ taum 
(oi^mac^en tonnte; unb nun ftanb er ba unb jammerte 
laut 3egt mar ed um i^n gefd^el^en. 

Unb pUl^üdi fiel er ju Soben in einen großen 
Sleifigl^aufen. @r fiel ganj loeid^ auf ©d^nee unb 
9ieifig, fo baß il^m tein Seib gefd^al^; aber je^t tonnte 
er nid^t mel^r auffielen. @r looUte nid^tS anbreS me^r 
auf biefer SBelt ate fd^lafen. ®r fd^ob bag üicifig ein 
bißd^en beifeite unb trod^ l^inein, aU loAre ^ ein ^Q. 
?lber toie er fo ben Äörpcr unter bie S^^^gc fd^ob^ 
fpfirte er, baß bort brinnen im Raufen etma8 (ag, roai 
»arm unb tt?cid^ loar. ,,§ier liegt gctoiß ein Sfir unb 
fc^läft/ backte er. 
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@r ffil^tte, tote baS %m fic^ rfil^rte, uitb l^drte, 
nrie eiS xxnqß um ftd^ lotttette. @r lag gonj ftiD. 
®r badete, jcinct^albctt fönnc bct S3ftr i^n fd^on auf«» 
treffen. ®r öermod^te fein ®lieb ju regen, um il^m 
ju entfommen. 

Slber ber 8fir festen i^m, ber in einer fotd^en 
llntt)ettemQd^t unter feinem 2)ad^ ©d^u^ fud^te, nic^tö 
juleibe tun ju looQen. @r fd^ob fic^ etnmd tiefer in 
feine $ö^(e, afö tooQe er bem ®Qft ^(a$ mad^en, unb 
gleid^ barauf fd^Hef er mit glei^mägigen, faufenben 
Sltemiügem 



Unterbeffcn l^atten fie unten auf bem atten Sttfl*» 
mari^^of nid^t öiel SBei^nad^töf reube gehabt. Den ganjen 
^eiligen Slbenb Ratten fie Sngmar Sngmarfon gefud^t. 

3uerft n^aren fie im ganjen äBol^n^Qu^ unb in 
allen äBirtfd^aftdgebäuben uml^ergegangen. @ie Ratten 
t)om 93oben bid jum ^eQer gefud^t, bann n^aren fie 
in bie 9tac^barl^öfe gegangen unb l^atten bort nad^ 
Sngmar 3ngmarfon gefragt. 

2ltö fie il^n nirgenbg fanben, Ratten ©dl^ne unb 
©d^toiegerföl^ne fid^ auf bie gelber unb ter l^inauö 
begeben. S)ie gadEetn, bie ben Äird^entoanberem auf 
bem äSeg jur SSei^nad^tiSmette l^ätten (endeten foQen, 
tourben nun angejünbet unb in bem rafenben ©d^nee*» 
geftöber auf aßen SBegen unb ©tegen uml^ergetragen, Slber 
ber SBinb ^atte aQe ©puren öerme^t, unb fein beulen 
übertönte ben Saut ber Stimmen, toenn fie ju rufen 
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unb ju fd^reien k)etfud^ten. S3i8 meit ü6er aRitternad^t 
waren fic braufecn, aber enbttd^ fallen fie ein, bafe fie 
bi8 }um SageSanbrud^ tuartcn wüßten, toenn fle ben 
SSerfd^tPunbeiten finben tPoQten. 

Äaum bämmerte bag SWorflenrot, f o toaren aQe Scute 
im Sttfltnarö^of loieber auf ben Seinen, unb bie ÜRfinner 
ftanben im ^ofe, bereit, in ben SBalb ^inau^jujie^en. 
?l6er e^e fie fid^ nod^ aufgemad^t Ratten, fam bie a(te 
^au^mutter unb rief fie in bie SBo^nftube. ©ie ^ie§ 
fie, fid^ auf bie langen öfinfe in ber ©tube fefeen, 
unb fie fetbft fefete fid^ an ben SBei^nad^tötifd^, mit 
ber SBibel öor fid^, unb begann ju lefen. Unb ate fie 
nad^ i^ren fd^ioad^en ffirfiften gefud^t ^atte, toa^ in 
einer folc^en ©tunbe angemeffen wäre, ba l^atte fie bie 
©efd^id^te t)on bem SKanne gefunben, ber öon 3erufa(em 
gen Serid^o ging unb unter bie ÜRörber fiel. 

@ie taö langfam unb ftngenb öon bem armen 
SKanne, bem ber barml^erjige Samariter ju ^ilfe fam. 
©ö^ne unb ©d^tt)iegerföl^ne, Siöd^ter unb ®nleltöci)ter 
fa^en ringöum^er auf ben SBfinfen. ©ie alle glid^en 
il^r unb einanber: gro§ unb fd^tt^erfäHig, mit l^äfelid^cn, 
attffugen ®efidE)tern, bcnn aüe toaren fie öon bem 
alten ©tamm ber 3ngmarföl^ne. Sitte Ratten fie rdt* 
lid^eö ^aar, eine fommerfproffige §aut unb lid^tblaue 
Slugen mit Weisen SBimpem. Snt übrigen tonnten fie 
Derfd^ieben genug t)oneinanbef fein, aber atte l^atten 
fie einen ftrengen ßwö ^^ ben ÜRunb, fd^läfrige Slugen 
unb ungelenfe SBetoegungen, ate fiele il^ncn atteiJ fd^ioer. 
aber jebem öon i^nen fonnte man bod^ anfe^en, ba§ 
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fic ju bcn crftctt in bcr ®egcnb fle^örtcn unb [elbft 
wußten, bafe fic t)omc^mer toaren ate bic anbcrn. 

SlUc Sngmarfd^ne unb Sngmartöd^tcr jcufjten bei 
bent SBibeHefen tief. ®ie fragten fic^, ob too^l ein 
©amariter ben ^auööater gefunben unb fid^ feiner 
erbarmt ^fitte. S)enn für äße Sngmarfö^ne toar e8, 
ate oerlören fie tttoa^ Don il^rer eignen ©eele^ tt)enn 
jemanb, ber jum Stamme gel^örte^ üon einem Unglüd 
getroffen tourbe. 

S)ie alte grau ta« unb tag unb lam ju ber 
grage: „SBetdEier bünft bid^, ber unter biefen breien 
bcr näd^fte fei gewefen, bem, ber unter bic ÜRörber 
gefaUcn?'' 

9(ber e^e fie nod^ bic Stnüoort (efen {onnte, ging 
bie 2ür auf, unb bcr alte 3itgtnar trat in bie ©tube. 

^aWutter, JBater ift ba,** fagte eine ber Xöd^ter, 
unb ciS kourbe nid^t mel^r getefen, bag beS aRanneS 
SRäd^fter bcr gctt)efen toar, ber Sarml^eräigleit an i^m 
getan ^atte. 



&toa^ fp&ter am 3:age faß bie ^auiSmutter toieber 
auf bemfetben ^lafe unb la^ in i^rer Sibet. ©ic toar 
allein. S)ie grauen toaren jur ^rd^c gegangen, unb 
bie ÜRänner toaren auf ber Särenjagb im ^od^toalbe 
©ott)ie 3ngmar Sngmarfon gegeffen unb getrunfen 
^atte, ^attc er bie ©ö^ne mitgenommen unb tt?ar in 
bcn SBafb auf bie SBärenjagb gegangen. Denn c8 ift 
nun einmal fo, ba^ ^ eine^ aRanneS ^flid^t ift, ben 
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späten }u fäDen, tt)o itnb toann er i^tn aud^ begegnet 
& ge^t ntd^t an, einen iBfiren ju fd^onen; benn frfi^ 
ober fpAter ftnbet er boc^ ©efd^mad am f^etjc^ nnb 
t)erfd^ont bann toeber äRenfd^ nod^ ^ter. 

%ber feit fie auf bie Sagb gegangen toaxm, nnir 
eine groge ^ngft über bie alte ^u8mutter gelomnten, 
unb fie ^atte ju lefen begonnen. Se^t ntad^te fie fid^ 
baran, toai an biefem ^ge in ber jtird^e geprebigt 
nmrbe, aber fie {am nid^t n)eiter atS bis ju bem Sßort: 
^fjricbe auf Srben unb ben 9Renfd^en einSBo^IgefaHen." 
@ie blieb fiften unb ftarrte mit i^ren erlöfd^enben 
»lidten biefe SBorte an, unb Don geit ju 3eit ftiefe 
fie einen tiefen ©eufjer au8. @ie lai nid^t »eiter, 
f onbem toieberl^oUe nur ein ST^al umS anbre mit lang« 
famer fd^Ieppenber ©timmc: „Stiebe auf ®rben unb 
ben SRenfd^en ein SBo^tgefaHen." 

3)a lam ber ftltefte @o^n in bie ©tube, ali fte 
fid^ gerabe aufS neue burd^ biefe SBorte fd^teppte. 

^SWutter/ fagte er fe^r leife. 

@ie ^örte i^n, fd^Iug aber bie 9(ugen nid^t t)om 
Sud^e auf, atö fie fragte: ,,©ift bu nid^t mit im 
SBalbe?" 

„^odf," fagte er nod^ leifer. ,,Sd^ bin bort ge* 
toefen." 

„Äomm l^ierl^er jum Xifd^," fagte fie, „fo bafe 
id^ bid^ fe^en lann.'' 

@r fam nä^er, aber als il^r S3Iid auf i^n fiel 
fa^ fie, ba§ er jitterte. @r mußte fld^ auf bie Xifd^* 
fante ftfi^en, um bie ^Anbe ftiU Ratten ju {dnnen. 
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„^abt S^r bctt Särcn erlegt?'' fragte fie toieber. 

Sfefet lonntc er ntd^ me^r anttoorten; er fd^üttelte 
nur ben Äopf. 

2)te SHte ftanb auf unb tat, toaS fie nici^t getan 
^tte, feit ber @ol^n ein Jtinb geloefen toax. ©ie ging 
auf il^n in, legte üebfofenb bie $anb auf feinen Wm, 
ftreid^elte i^m bie SBange unb jog i^n auf bie 93anl. 
S)ann feftte fie fid^ neben i^n unb l^iett feine §anb 
in ber i^ren. „@ag mir ie|t, tocA gefd^el^en ift, mein 
Sunge." 

2)er 99urfd^e erfannte bie Siebfofung u^ieber, bie 
i^n in ben 3ü^ren ber Jtinbl^eit getrdftet ^tte, tt)enn 
er unglfidtlid^ unb ^ilflod toat; unb baS rfl^rte il^n 
fo tief, baft er }u »einen anfing. „^ fann mir 
benfen, bafe e« ettoa« mit JBater ift,'' jagte fie. 

„^a, aber e« ift noc^ fd^Iimmer,^ fd^tud^ä*« ^ 
©ol^n. 

„^ä) fd^timmer?" 

3)er JBurfd^e »einte immer heftiger; er »ufete 
nid^t, nne er Wla(S^t über feine @timme bef ommen foQte. 
(Snbßd^ l^ob er bie grobe ^anb mit ben breiten t^ingem 
unb txA^ auf bie @teOe, bie fie eben gelefen ^atte: 
^fjriebe auf Srben." 

^^at e« etwa» bamit ju tun?" fragte fie. 

«Sa/ antwortete er. 

^aRit bem ©ei^nad^töfrieben?" 

.3a." 

„"Sffx »oQtet l^eute morgen eine böfe Xat tun." 

.Sa." , 
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^Unb ©Ott ^at «it« gcftraft?- 

^®ott f)at ujiS flcftraft^ 

®nbl\(i) erfuhr fie, tote ^ jugegangen toax. @ie 
Ratten bie S3&renl^0^Ie gefud^t, unb atö fie fo na^e 
toarcn, bafe fic ben Jftctfigl^aufctt jcl^n tonnten, ttmtcn 
fie ftel^en geblieben, nm bie ©etue^re in Drbnung ju 
bringen. Slber e^e fie nod^ fertig toaren, lam ber Sfir 
QuiS ber $ö^(e geftürjt, gerabe auf fie ju. @r fa^ 
n)eber nad^ red^tö, nod^ nad^ (intd, er fam gerabe auf 
ben alten Sngmar Sngmarfon jn unb t)erfegte i^m 
einen ©d^Iag auf ben Äo<)f, ber i^n ju ©oben ftredEte, 
afe toSre er t)om Stife getroffen. Slber niemanb f onft 
fiel ber Sfir an, fonbern ftürjte an i^nen üorbei in 
ben äSkilb hinein. 



2lm Siad^mittag ful^ren 3ngmar Sngmarfon« grau 
unb ©ol^n in ben 5ßfarr^of unb melbeten ben SobeS« 
faß an. S)er ©ol^n führte bag SBort. S)ie alte ^UÄ* 
mutter fafe babei unb l^örte ju, mit einem ©efic^t, 
ba« regungslos n^ar tüit ein ©teinbilb. 

S)er ^Pfarrer fafe in feinem Sel^nftul^l am ©d^reib* 
tifd^. @r ^atte feine Sudler l^ert)orgenommen unb ben 
SobeSfatt aufgejeid^net @r tat baS ein »enig langfam: 
er »oUte Qdt ^aben, barüber nad^jubenlen, toaS er 
ber SBitioe unb bem ©o^ne fagen fotte; benn bieg 
tt?ar bod^ ein ungetodl^nli^er gaQ. S)er ©o^n l^atte 
ganj offen erjä^lt, wie aUcS fid^ jugetragen l^atte; 
boc^ ber 5ßfarrer tooUte gern »iffen, toie fie felbft bie 
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©ad^e auffaßten. @S traten fe^r eigentfitnßd^e SRen jd^en, 
bie Scutc t)om 3nflmatl^ofc. 

Sltö nun ber 5ßfarrcr ba« ®ud^ jufd^lug, fagtc 
Der @o^n: ^SBir tooCtcn ®ud^ a«d^ fagcn^^crr^ßfarrcr^ 
bafe toir feilte ^ßerfonalien über SBater Dcrlcfen ^aben 
iDoDen." 

S)er ^arrer fd^ob bie STugenfllftfer auf bie ©tim 
imb fa^ fd&arf forfd^enb ju ber alten grau hinüber, 
@ie fai ebenfo regung^IoiS ba tt)ie }ut)or. @ie jer« 
fnäQte nur bad S^afd^entud^, ba^ fie ju^ifd^en ben 
ipänben l^teft. 

^aSir tt)erben i^n an einem SBerftag begraben/ 
ful^r ber ©o^n fort. 

^©0, fo, fo, fo/ fagte ber 5ßfarrer. ®8 fd^nnnbelte 
il^m förmlid^. ®er alte Sngmar Sugmarfon foHte 
unter bie @rbe fommen, o^ne bajs jemanb barum tofifete. 
2)ie 3)orfbett?o^ner f oüten nid^t auf bem §flget ftel^en unb 
feigen, mit toeld^em ©taat er ju ®rabe getragen toürbe. 

^aSir toerben feinen Setd^enfd^mauö galten. SBir 
^aben e^ ben 9tad^barn mitgeteilt, bamit fie fein ßRxU 
gebrad^teö* bereiten." 

»f©0/ fo, fo, fo,'' fagte ber 5ßfarrer abermafe. 
@r lonnte nid^tg anbreä über bie Si|)pen bringen. 
@r toufete too^I, toa^ eö für fold^e Seute bebeutete, 
t)om Seid^enfd^mauS abjuftel^en. ®r ^atte gefeiten, tt)ie 
fe^r ei^ SBitnjen unb 9Saterlofe trdftete, einen ftattUd^en 
£etd^enfdC)mauS abjul^alten. 

,,Unb ed n^irb aud^ fein Trauer jug fein, nur id^ 
unb meine Srüber gelten mit" 

S a g e r 1 9 f , (Sin etfld Sefieneoef (l§i<|te 9 
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S)er gartet fal^ gleid^fam Snttoort l^etfd^enb ju 
ber %(ten ^inflber. Jtonttte fie bem totrlUd^ juftimmen? 
@r fragte fd^, ob ber ©ol^n aud^ il^ren SSiQen aud« 
fpräd^e. @te fog ja ba uttb lieg fid^ aKeS beffen 
berauben, tocS i^r loftbarer fein mugte ali ©ilber 
unb ®o(b. 

,,9EBtr tooKen fein ©lodfengetäute ^aben unb feine 
@ilberplatten auf beut ©arge. 2>a8 tooQen nur fo, 
SRutter unb id^. %ber toir fagen eS @ud^, iperr 
^Pfarrer, um ju ^ören, ob 3^r e8 ate ein Unred^t 
gegen Sater anfe^t" 

ffbxn ergriff aud^ bie ^Jrau ba8 SBort. „^, ttjir 
tooüen toiffen, ob Sl^r meint, ^rr 5ßfarrer, ba§ e8 
ein Unred^t gegen SBater fein fann." 

S)er Pfarrer fd^toieg nod^ immer, unb ba fu^r bie 
grau eifrig fort: „Sagt ©ud^ fagen, ^^a Pfarrer: 
^ätte mein äRann fic^ gegen ben ^önig ober ben SBogt 
vergangen, unb ^fitte ic^ il^n Dom ©algen herunter« 
fd^neiben mflffen, er mürbe boc^ ein el^rlid^ei^ Begräbnis 
befommen l^aben, nrie fein 93ater Dor i^m, benn bie 
Sngmarföl^ne fflrd^ten niemonb, unb fie braud^en feinem 
and bem ^ege ju ge^en. 9ber um bie Sßeil^nad^tgjeit 
^at ®ott griebe gefegt jtoifd^en 2;ieren unb SWenf^en, 
unb ba8 arme Sier ^ielt ®otteiJ ®ebot, aber toir 
brad^en ed, unb barum finb mir jegt unter ®otteiS 
Strafgericht. Unb e8 fte^t un8 nid^t an, in 5ßrunt 
unb ©taat einher juge^en.'' 

S)er 5ßfarrer ftanb auf unb ging ju ber Sftten l^in. 
„@8 ift ganj redftt, mag S^r fagt," antmortete er, „unb 
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3l^r foUt (Suerti eignen SBiÜen l^aben." Unb untotÜffir* 
lid^ fügte er ^inju, öicUeic^t niel^r für ftd^ felbft: ^3)tc 
Sngniare ftnb bod^ grofeangetegte SUienfc^en." 

Sei biefen SBorten ri^tete ftd^ bie ?ntc ein toenig 
empor. Unb ber 5ßfarrer fa^ fte für einen äugenbUtf 
atö ba^ ©innbilb bed ganjen ©tammed. @r begriff, 
»a8 ga^r^unbert um Sa^r^unbert biefen fd^toerflüfftgen 
unb mortfargen SWenfd^en bie Waäjt gegeben ^atte, 
bie gü^rer eine« ganjen ittrd^fpiefö ju fein. 

^@« lommt ben Sngmarfö^nen ju, bem SSoHe 
ein gute« 8eifpiel ju geben/ fogte fie. „€« ift an 
un«, JU jeigen, bojs n^ir bemfltig ftnb Dor ®ott'' 
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Der SuftBatlon 

SBatcr unb bic Änabeit ftgen an einem regnerifd^en 
Dftoberabenb in einem Änpee britter Ätaffc, auf ber 
gal^rt nad^ ©todfl^olm. SSater ift auf feiner Sanf 
aÜein. S)ie Änaben ftfeen i^m gegenüber, eng an* 
einanber gefc^miegt, unb lefen einen SRoman öon 3ute§ 
Sßerne, ber ben Xitel fü^rt: ©ec^8 SBoc^en im Suft«» 
baHon. S)a8 93uc^ ift fel^r abgegriffen. S)ie Shtaben 
fönnen eö faft auSwenbig unb ^aben enbtofe 3)ig:* 
luffionen barüber gefül^rt, aber fie lefen e^ immer 
tDteber mit bemfetben Vergnügen, fie l^aben aÜe^ Der* 
geffen, um ben lül^nen ßuftfc^tffern quer über Slfrifa 
ju folgen, unb fie erl^eben nur fetten ben S3tidE Dom 
Sud^e, um bie fd^mebifd^en ßanbfd^aften ju betrad^ten, 
bie fie burd^fal^ren. 

S)ie Änaben feigen einanber fel^r äl^ntic^. Sie 
finb Don gteid^er ©röfee, gteic^ gefteibet — in graue Über* 
rödEe unb btaue ©c^utmfifeen — , fie l^aben aQe beibe grofee 
träumerif^e Singen unb Keine ©tumpfnafen. ©ie finb 
immer gut greunb, gelten immer miteinanber, ffimmern 
fid^ nic^t um anbre Sinber unb fpred^en immer Don 
®rfinbungen unb (SntbedEungSfal^rten. 5£)er ^Begabung 
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ttad^ ftnb fte red^t t)erfd^teben geartet. Sennort, ber 
ältere, ber bretje^n Saläre jfi^It, fommt in ber @d^ule 
fd^toer t>om&xtd, unb er laim laum in irgenbeinem 
©egenftanbc mit feiner Ätaffe ©d^ritt galten. ®afür 
ift er ober fel^r gefd^idt unb unternel^mung^Iuftig. 
®r toiU Srfinber toerben unb befd^äftigt ftd^ beftänbig 
bamit, eine gtugniafd^ine ju lonftruieren. §ugo ift 
ein Sal^r jänger otö Sennart, aber er begreift (ei^ter 
unb ift fd^on in beijelbcn Älaffc »ie ber ©ruber. 
Slud^ er interefftert fid^ nid^t befonber« für ba8 Sernen, 
l^ingegen ift er ein großer ©portömann: ©fiWufer, 
äiabfal^rer unb ©i^Iäufer. SBenn er emmd^fen ift, toiH 
er auf SntbedCungdreifen ge^en. @o6aIb SennartS t^ug^ 
mafd^ine fertig ift, toirb i^ugo bamit ausfliegen, um 
JU entbedEen, toad t)on ber SSett noc^ ju entbedCen 
übrig ift 

SBater ift ein grofegetoad^fener SWann mit ein- 
gefunlner SBruft, fal^tcm ®efic^t unb fd^malen, fd^önen 
§finben. @r ift nac^täfftg geMeibet. ©eine §embbruft 
ift jerfnittert, ber SRodEaufl^änger gudCt am §alfe ^er* 
öor, bie SBeftc ift fd^ief gefnöpft, unb bie ©trumpfe 
finb ^erabgerutfd^t. ®t trägt ba^ $aar fo lang, bag 
^ auf ben StodEfragen ^ängt, Med jebod^ nid^t aud 
9tad^(äfftgfeit, fonbem aud ©ef^madf unb ©etoo^nl^eit. 

SBater ftammt au8 einem alten ©pictmannggef^le^t, 
ttjeit l^er aud bem SBauerntanb, unb er l§at ate fein 
befonbred ®rbteil jtoci ftarle äntagcn mitbefommen. 
®ie eine Snlage ift eine große muftfatifc^e SBcgabung, 
unb fie trat atö (SrfteiS jutage. @r befud^te bie ^fabemie 
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in ®todS)olm, ftubierte bann ein paar So^re im %n8« 
lanb unb mochte in biefen ©tubtenjal^ren fo glänjenbe 
gortfc^rittc, bafe er fdbft unb feine Setter ertoarteten, 
eg würbe ein großer, ttjeltberfil^niter S5io(infpic(er afe 
i^m werben. @r ^fitte ft^erU^ Talent genug gel^obt, 
biefeiJ 3^^^ i^ erreid^en, aber e8 fehlte i^m an Äraft 
unb SluSbauer. @r lonnte fid^ brausen in ber 993elt 
leine ©teßung erlänipfen, fonbem fam gar balb ^eim 
unb na^m einen Drganiftenpoften in einer ^ßromnj* 
ftabt an. Slnfang« jc^ämte er ft^ toofjH, bafe er aüen 
ben in i^n gefegten Erwartungen nid^t entfprod^en l^atte; 
aber er entpfanb eS auc^ angenel^m, einen ft^ern Sebend« 
unterhalt ju l^ben unb nid^t me^r bie 8arm^eriigfeit 
frember Seute in Änfpruc^ nel^men ju muffen. 

Sbxx^ nad^bem er bie ©teile befommen ^atte, 
heiratete er; unb einige Saläre (ang mar er mit feinem 
Sofe ganj iufrieben. @r ^atte ein fd^öneiJ Meineid ^m, 
eine fro^e unb glücttid^e grau unb jtoei Meine Sungen, 
unb er war ber Siebting ber ganjen ©tabt, überall 
gcfud^t unb gefeiert 3lber bann war eine ^zxt ge«* 
lommen, wo bieiJ aUe^ il^n nid^t me^r ju befriebigen 
fd^ien. @r fel^nte ftd^ banad^, nod^ einmal in bie SEBelt 
^inaudjujiel^en unb fein ®(fid }u Derfuc^en, bod^ fül^Cte 
er fic^ t)erpf(id^tet, bal^eim ju bleiben, weil er nun 
98eib unb ^nb ^atte. 

SSor aQem war ei^ bie grau, bie il^n überrebet 
^atte, Don biefer Steife abjuftel^en. @ie glaubte, bafe 
es il^m nid^t beffer glüdten werbe ate baS erfte "SJial 
@ie meinte, fie feien fo glüd£U4 ba^ er nid^t« anbre« 

134 



ju erftrcbcn brottci^c. ©amtt beging flc fielet, einen 
^^(er, aber fie mugte il§n aud^ fc^mer genug bflgen; 
benn öon ber 3^^ an fam ber jtoeitc gamitienjug bei 
bem SKanne jum SBorfc^cin. S)a er feine ©el^nfud^t 
nad^ SRu^m unb ©rfotg nic^t ftiHen tonnte, fuc^te er 
ftc^ mit bem Srinlen ju trßften. 

Unb ^ ging i^m nun fo, ttjie e8 ben SKenfd^en 
au^ feiner gamilie ju gelten pflegte: er tranf o^ne 
83efinnung unb o^ne 3Ra^ unb lam binnen furjem 
ganj herunter. @r tourbe aQmäl^tic^ ein ganj anbrer 
fSRm\6) atö }Ut)or. @r toax nid^t mel^r (iebeni^mürbig 
unb einne^menb, fonbern böfe unb ^art. Unb ba^ 
größte Unglüdt ttjar, baft er einen furd^tbaren ^a% 
gegen feine grau faßte unb fie in jeber mögtid^en JDSeife 
quätte, toenn er betrunlen war — unb aud^ fonft. 

Sie Shtaben l^atten a(fo fein gutes $eim gel^abt, 
unb i^re j^nbl^eit tofire fe^r ungtüdtUc^ gemefen, Ratten 
fie fic^ nic^t eine Keine SBelt für ftd^ fetbft gefd^affen, 
t)oQ t)on äRafd^inenmobeQen, (SntbedtungSpIfinen unb 
Slbcnteuerbüc^em. 5£)ie einjige, bie juttjeüen einen SSUdt 
in biefe SBelt toerfen burfte, loar SKutter. SBater ^atte 
nid^t einmal eine Sl^nung, baß fie ejdftierte; unb auc^ 
|e^t Vermag er mit ben ^aben über nid^tiS }u f))rec^en, 
toaS fie intercfftert ®r ftört fie ein 9Wa( umö anbrc, 
n)enn er fragt, ob ei^ nic^t fd^ön n^fire, @todt^o(m 
fennen ju lernen, unb ob fie fid^ nid^t freuten, mit 
SSater ju reifen, unb bergleic^n mel^r. @ie anttoorten 
fel^r lurj, um fid^ augenblidCUc^ n^ieber in baS Sud^ 
iu vertiefen. SSater j|eboc^ fragt toeiter. (Sr glaubt 
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baj3 bte Stnaben t)on fetner Siebendtofirbiglett fel^r 
entjfldt fein müßten unb nur ju fc^üd^tem ttjärcn, e« 
5U jcigen. 

^S)te ^aben ju lange an SWutter^ ©d^ürjenbanb 
flel^angcn/ benit er. ^@te ftnb ängftKd^ unb jimperlic^ 
gettjorben. ®ag tDtrb je^t anber« »erben, ttjenn fte in 
meine i^anb fommcn." 

?lber SBater täufd^t fid^. ©afe bie Knaben il^m f o 
!urje 3lntioorten geben, fommt nid^t t)on ber ©d^üd^tem^ 
^eit, fonbern bebeutet nur, bajj fie ttjol^terjogen ftnb 
unb tl§n nid^t öerle^en tooHen. SBenn e§ nic^t fo märe, 
mürben fte ganj anberd antmorten. „SBarum foUten 
mir ed fc^ön ftnben, mit Sßater ju reifen P** mürben fie 
bann fagen. „5?ater glaubt freilid^, etmad ganj 89e* 
fonbreiJ ju fein, aber mir fe^en ja, baft er nur ein 
Derfommner ©c^mäd^Ung ift Unb marum foQten mir 
unö barauf freuen, ©todfl^otm fennen ju lernen? 
SBir miffen fel^r gut, bafe Sater unö nic^t mitgenommen 
l^at, um un§ eine greube ju mad^en, fonbern nur, um 
aWutter ju fränfen.'' 

@8 märe flüger, menn SBater bie 5hiaben tefen 
ließe, ol^ne fie ju ftören. ©ie finb niebergefd^Iagen 
unb ängftlic^, unb eg reijt fie, baß er fo guter ßaune ift 
„9iur meit er meiß, baß äÄutter bal^eim fifet unb meint, 
ift er ^eute fo Dergnügt," ftüftern fie einanber ju. 

©aterg gragen bringen e« fd^ließlid^ bal^in, baß 
bie Änaben nid^t mel^r tefen, obgtetd^ fie noc^ immer 
über bag 95uc^ gebeugt bafifeen. Slnftatt beffen be* 
ginnen il^re ©ebanlen mit großer SBitterfeit um aßeä 
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ju {reifen, toaS fie um SSoterS tDtQen ^abeit leiben 
mflffen. 

@te erinnern fid^, ttrie fid^ SSoter einmal am ^eQ« 
Hd^ten Sage 6etrun!en l^atte unb über bie ©trage fle« 
torfett fam, öon einer SKenge ©d^uljungen öerfolgt, 
bie il^n au^fpotteten. Sie rufen fid^ jurüdE, tiric bie 
anbem Sungem fie gehäufelt unb il^nen ©pifenamen 
gegeben l^aben, toeit fie einen SSater Ratten, ber tränt. 

©ie ^aben fid^ für SBater fd^ämen muffen, fie 
mußten feinettoegen in beftänbiger ?lngft leben; unb 
fotoie fte irgenbeinen ©J^afe Ratten, ift er bajtoifc^en 
gefommen unb ^at il^nen bai^ Vergnügen Derborben. 
@8 ift fein fleineS ©ünbenregifter, bad fie ba auffteUen. 
S>ie Änaben finb fe^r fanftmütig unb gebulbig, aber 
fie füllen einen ®roQ in ftc^ auffteigen, ber ftärfer 
unb ftärfer ttjirb. 

®r ^ätte bod^ begreifen muffen, bafe fie il^m bie 
große ©nttäufd^ung nid^t öerjei^en fonnten, bie er 
il^nen geftern bereitet l^atte. ®a8 ttwr bod^ bad ^rgfte, 
mad er il^nen nod^ angetan ^atte. 

®ie ©ad^c ttjar nämlid^ bie, ba§ bie SWutter ber 
Änaben fic^ im vorigen grül^üng entfc^toffcn l^atte, 
fid^ öon bereu SBater ju trennen. SD?e^rere Saläre lang 
^atte ber SWann fie auf jebc erbenftic^e ärt Derfolgt 
unb gepeinigt, bod^ fie ^atte fid^ nic^t t)on il^m trennen 
ttJoHen, fonbem ttjar bei i^m geblieben, bamit er nic^t 
ööUig öerfomme. Slber legt enblic^ ttJoQte fie e8 um 
ber Sfnaben toiQen tun. ©ie ^atte beobachtet, bag ber 
SBatcr fie ungtüdEtid^ mad^te; unb fie meinte, fie muffe 
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fie biefem @Ienb entjte^en unb i^nen ein gutes, ftieb« 
1x6)^ §cini fd^affcn. 

9tö baS grfi^Itngi^fetneftet ju @nbe toax, ^atte 
fte bie jhtoben aufd Sanb ju il^ren @(tem gefd^icft 
uttb n)Qr felbft tttS Su^tanb gereift, um fo aufd ein« 
fad^fte bie ©Reibung ju erlangen. @8 tt^or il^r freilid^ 
nid^t re^t gett>ejen, ba§ eS baburd^ ben Snfd^ein genmmt, 
aU ob bie @^e burc^ il^r ^erfc^ulben gelöft n^firbe; aber 
bem l^atte fte ftc^ nntertoerfen muffen. 3lod^ weniger 
iufrieben n^ar fte bamit, ba^ bie Knaben t)om ®erid^te 
bem aSater jugefpro^en tourben, »eil fte eine entlaufne 
e^cfran »äre. @ie tröftcte ftd^ freitid^ bamit, bajj er 
unmägtid^ bie ?lbftd^t ^aben lönnte, bie Äinber ju be^ 
l^atten; aber fie ^atte bod^ leine rechte SRu^e mel^r. 

©obatb bie ©d^eibung burd^geffil^rt toor, tt)ar fie 
jurfidCgefommen unb l^atte eine SBol^nung gemietet, in 
ber fie mit ben Änaben leben »oQte. ®rft Dor jtoci 
%agen ^atte fie aQed fertig gelabt, fo bajs bie 5htaben 
ju i^r übcrfiebeln fonnten. @g toar ber glüdHid^fte 
2;ag, ben bie ftinber noc^ erlebt l^attcn. S>ie ganje 
SBol^nung beftanb auS einem großen ßiinwer unb einer 
großen Äfid^e, aber aßeS ttjar neu unb fein, unb SKutter 
l^atte eS fo außerorbentUc^ be^aglid^ eingerid^tet ^i 
ßimmer foHtc SRutter unb i^nen tagsüber ate SlrbcitS«» 
räum bicncn, unb nac^tg foßtcn bie Jhtaben ba fd^Iafcn. 
S)ie St&äjt ttjar fel^r niebtid^ unb l^eQ. S>a »firbcn fie 
cffcn. Unb in einem Meinen SSerf^tag hinter ber Äüd^e 
^attc aWuttcr i^r Sett. 

SKutter ^atte i^nen gefagt, baß fie fe^r arm fein 
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tofirbctt. Sie ^attc eine ©teQe ate ©efanglel^reritt 
an ber äßäbd^enfci^ute belontmen; ober biei^ n^ar oud^ 
aUeiJ: baöon mußten fie teben. @ie »aren nic^t in 
ber Sage, ftc^ ein S)icnftmäbc^en jn Ratten, fonbem 
mußten ftd^ aQcin bcl^elfen. ®ie Änaben ttKxren über 
baS ®an}e in ^eUftem Sntjüden; t)or aQem barfiber, 
ba§ fie mit angreifen burften. ©ie erboten fid^, §oIj 
unb 993affer ju tragen. @ie tt^oQten bie @d^u^e ))u^en 
unb bie Letten machen. @d toax ein red^ter ©paß, 
fid^ baiS aQeg auiSjubenfen. 

©ine Äammer toar ba, too Sennart aQe feine 
aWafd^inen aufgeben fonnte. @r fetbft foUtc ben ©d^lüff et 
baju ^aben, unb fein anbrer atö ^ugo unb er foQten 
fie je betreten bürfen. 

Slber nur einen einjigen Xag burften bie Änaben 
bei ÜÄutter glfidlic^ fein. ®ann l^atte il^ncn SSater 
bie greube öcrborbcn, ttjie er e8 ftetg getan ^atte, 
fotange fie fid^ jurüderinnem fonntcn. SWutter l^atte 
i^nen erjä^tt, fie ^abe gehört, ba§ SBater eine ©rb^ 
fd^aft t)on einigen taufenb ffironen gemad^t l^ätte; er 
^abe feine ©teüung gclünbigt unb tooQe nun nad^ 
©todE^otm jie^en. ÜÄutter unb fie Ratten fid^ fe^r 
barfiber gefreut, bafe er bie ©tabt verlieft, fo bafe fie 
il^m nic^t me^r auf ber ©trage ju begegnen brandeten, 
aber bann ttjar einer Don SJaterg greunben mit ber 
S3otfd^aft }u SKutter gefommen, bafe SBater bie Änaben 
nac^ ©todC^oIm mitnehmen tt^oQe. 

SKutter ^atte getoeint unb gefleht, il^re ftnaben 
behalten ju bürfen, aber SBaterä Slbgefanbter l^atte 
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gcanttportct, ba§ SBater fcft entfd^loffcn fd, bie Änabcii 
in feilte DWfut ju nel^tnen. 993enn fte nici^t gutttnQig 
fönten, toürbc er fte butci^ bie 5ßolijei Idolen laffcn. 
@r fagtc, SKutter foüe bod^ ba§ ©d^eibung^urteit bnrd^* 
lefen, ha ftünbe cö ja beutlid^, bajj bie Knaben bcm 
93ater gel^örten. Unb bad n^ugte SRutter ja auc^. 
S)ag liefe fid^ nid^t leugnen. 

SSatcrg gteunb ^atte öicle fd^öne S>inge gefagt: 
SSoler liebe feine Sungen unb tooUe fte be^l^alb für 
fid^ l^aben . . . Slber bie ^oben tt)ugten, bog SSoter fie 
einjig unb aüein fortfd^Iepptc, um 9Kutter ju quätcn. 
®r ^attc fic^ bag au^gebac^t, bantit ÜÄutter an bcr 
Trennung öon i^m feine gteube ^ätte. ©ie foüte in 
Beftänbigcr Unruhe um bie Änaben leben. S)ag ®anje 
toar nur 9tad^c unb SBoSl^cit. 

Slbcr SSater l^atte feinen SBiQen burd^gefe^t, unb 
l^ier ttjaren fie nun auf bem SBege nad^ ©todE^ofm. 
Unb il^nen gegenüber fafe SSater unb freute fic^, bafe 
er SKutter ungtüdElid^ gemad^t l^atte. Wht jcbem Singen* 
blidt, ber Verging, ttjurbe i^nen ber ©ebanfe, bafe fte 
bei SBatcr bleiben unb mit il^m leben müßten, immer 
ttjibertoärtigcr. SBaren fie benn öößig in feiner ®e* 
toatt? ®ab e« leine Stettung? 

SBater l^at fid^ in feine @dte jurüdEgelel^nt, unb 
nad^ einem SBeild^cn fd^lummert er ein. ©ogleid^ be«= 
ginnen bie Shtaben fel^r tebl^aft miteinanber ju ftüftern. 
®g mirb il^nen nid^t fc^mer, einen ©ntfd^lufe ju faffen. 
S)cn ganjen Sag l^aben fie, jeber für fid^, nur baran 
gebac^t, burd^jubrennen. 
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@te üerabrcbcn, ftd^ auf bic 5ß(ottform fd^tcid^cn 
unb aus beut ßuge ju f))nngen, toenn er gerabe burc^ 
einen großen SSalb ffil^re. ®ann tt)ürben fie ftc^ an 
einem t)erftecften ^(ä^d^en im 993alb eine $ütte bauen 
unb bort allein leben, o^ne fid^ irgenbeincm SRcnfc^en 
ju jcigen. 

SBäl^rcnb bic Änaben biefc 5ßläne fc^micbcn, bleibt 
ber 3ug an einer Station [teilen, unb eine SBäuerin, 
bic ein Heiner ftinb an ber ipanb fü^rt, fteigt in bag 
Äupec. @ie ift fd^loarj gcttcibet, trägt ein Äopftuc^ 
unb fielet gut unb freunblic^ auS. @ic jicl^t bcm 
{Steinen iai Überrödd^en auS, bad t)om biegen nag 
gctt)orben ift, unb n^idelt il^n in einen @d^al. ®ann 
jie^t fie il^m bie @d^u^e ab, trodnet bic falten ^üj^c^en, 
fud^t an^ einem SBünbet ©trumpfe unb ©d^ul^c l^crt)or 
unb legt fie il^m an. ©c^ticftUd^ ftcdft fie il^m ein 
Sonbon ju unb legt il^n auf bie Sanf, ben Äopf auf 
i^rcm ©(^ofec, bamit er einfd^tafe. 

Salb toirft ber eine, batb ber anbre Änabe einen 
JBfidE auf bie SBfiuerin, bie fic^ mit i^rem ftinbe be* 
fc^äftigt ®iefe SBIidEe ttjerben immer l^äufigcr, unb 
ptö^tid^ l^aben bie Änaben, beibe iuglei^, 2;ränen in 
ben Slugen. 9?un feigen fie nic^t mcl^r auf, fonbern 
l^alten bie Äugen ^artnädRg niebergefd^Iagcn. 

@8 ift, als toäre jugteid^ mit ber SSäuerin nod^ 
jcmanb anbcrS, ber für alle, außer für bie Änaben, 
unftc^tbar unb unmerlbar ift, in ben SBagen gelommen. 
Unb biefer anbre ift — SWutter. ®ic Jhiabcn l^aben 
baS ©effll^I, bag fie gefommen fei unb fic^ jtt)ifd^en 
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fie gefegt utib il^re ipänbe ergriffen ^abe, toiz fie ed 
nod^ geftent abenb tat, ofö ed ftd^ entfd^teb, bog fie 
reifen mflgten; unb fie fprid^t ebenfo ju il^nen n^ie 
bantafö: ^^fft mflgt mir t)erf))recl^en, bajs i^r SSoter 
meinettoegen nid^t gram fein merbet %ater ^at ed 
mir nie t)er}eil^en fönnen, bag ici^ i^n ge^inbert ffaht, 
fortjureifen. @r meint, bafe e8 meine ©d^ulb fei, 
tt)enn nid^ts aud il^m gett)orben ift, unb n^enn er trinit 
®r lann mid^ nie genug ftrafen. Aber il^r bürft i^m 
beiJ^atb nid^t böfe fein. 3)a i^r je^t mit SSater teben 
foQt, mfigt il^r mir Derfpred^en, gut gegen i^n ju fein. 
Sl^r bürft i^n nid^t reijen, il^r mügt auf il^n ad^ten, 
fo gut i^r lönnt. S)a8 mfl^t i^r mir Derfpred^en; 
fonft toA^ id^ gar nid^t, toie id^ eud^ jie^en laffen foIL" 

Unb bie ^aben l^atten eS t)erfprod^en. 

„^f^x bärft mä) nic^t t)on 93ater fortfd^Ieic^enl 
aSerfpred^t mir ba«!" ^attc SRutter jefagt. 

2)ad l^atten fie aud^ Derfprod^eiw 

S)ie ftnaben finb juDerläffig, unb in bemfelben 
augcnblidE, too fie baran beulen, bafe fie SKutter biefe^ 
JBerfpred^en gegeben ^aben, laffen fie alle glud^t* 
gebanfen fal^ren. SSater fc^täft nod^ immer, aber fie 
bleiben gebulbig auf il^ren ps^en ftfeen. 9Kit öer* 
boppeltem (Sifer fangen fie »iebcr ju lefen an, unb 
il^r greunb, ber gute SuleiJ 5Jeme, fül^rt fie balb au8 
il^ren ©orgen in bie SBunberttJcft Äfrila«. 

aSeit braufeen in ber ©öberborftabt l^attc SSater 
jtoei ßimmer ju ebner Srbe gemietet, mit ber Slui^ftd^t 
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in eitlen engen $of. S>ie SSol^nnng ift fd^on lange 
in ©cbrauci^, fie ift öon einer gamitie auf bie anbre 
übergegangen, o^ne je inftanb gefegt ju »erben. 3)ie 
Sapeten ^abcn eine Unmenge SRiffe unb gleden, bie 
5£)eclen finb öerrufet, ein paar genfterfc^eiben finb jer* 
brocken, unb ber ftüc^cnboben ift fo ausgetreten, bafe 
er ganj l^otperig geworben ift. ©in paar ©ienftmänner 
^abcn bie Sfföbet bom ©al^nl^of geholt, fie in bie 
gimmer getragen unb fie ba luntcrbunt ftel^en laffen 
SSatcr unb Änaben finb jegt babei, auiJjupaden. SSatcr 
ftel^t mit ^oc^erl^obncr Sljt ba, um eine Äifte ju öffnen. 
3)ie Änaben paden an^ einer anbem Äifte ®(a8 unb 
^ßorjeüan unb ftellen eiJ in ben SBanbfc^rant ©ie 
finb gefd^idt unb arbeiten eifrig, aber SSater ^ört nid^t 
auf, fie jur SBorfic^t ju mahnen, unb Verbietet i^nen, 
mel^r atö ein ®taS ober einen XeQer auf einmal ju 
tragen. Snjttjifc^en ge^t ^ mit SSatcrS eigner Arbeit 
nid^t red^t t)orn)ärt8. @eine ^änbe finb jitterig unb 
fraftlog, unb er ift fd^on ganj fc^toeifebebcdCt, ol^ne ben 
S)edet t)on ber ^fte toSbelommen ju fönnen. @r legt 
bie 3ljt nieber, gel^t um bie ftifte ^erum unb fragt 
ftd^, ob fie öießeid^t öerlel^rt fte^e. S)a nimmt einer 
ber Knaben bie 9jrt unb fängt an, fie anjuftemmen, 
bod^ %ater ftögt i^n fort. Sennart tt^erbe boc^ nid^t 
glauben, bafe er ben ©edEel aufbringen fönne, toenn 
JBater felbft eS nid^t juftanbe bringe? „9?ur ein gc* 
flbter »rbeüer lann bicfe Äifte öffnen," fagt »atcr 
unb nimmt $ut unb Sfodt, um ben ^auStnec^t ju 
^otcn. 
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Staum ift SSoter jut 2:üre f^xmni, a\i xf)m etnmS 
einfallt. ®r begreift J)lö^(ic^, loarum er feine Äraft 
in ben ^Snben f^at @^ ift nod^ frü^ am Vormittag, 
unb er l^at nid^ti^ jn ftd^ genommen, n^ad bai^ 9(ut 
in Umlauf bringt. SEBenn er in ein (Saf£ ginge unb 
einen Äognal tränfc, bann toürbe er feine Sraft lieber* 
finben unb lönnte fid^ ol^ne frembe Unterftü^ung 
bcl^clfen. ®ag ift t)ict bcffcr, at« ben §auöfned^t 
ju Idolen. 

JBater ge^t alfo auf bie ©trafee, um ein 6af4 ju 
fud^en. ?lfe er in bie Keine ^ofwo^nung jurfidEIcl^rt, 
ift e^ ad^t U^r abenbd. 

3n SBaterd Sugenb, a(8 er nod^ auf bie Slfabemie 
ging, l^attc er in bcr ©äbcröorftabt getool^nt. Sr toar 
bamate SKitgtieb eine^ ®oppc(quartett8 gctoefen, bad 
^auptfäc^Iid^ au^ jlontoriften unb Keinen ^aufleuten 
beftanb unb in einem SeQcr in bcr 9?äl^e t)on SÄofe- 
badfe feine S^f^w^w^c^fünfte abjul^atten pflegte. SBater 
^atte nun Suft befommen, nad^jufel^en, ob biefer Keine 
ÄeHer noc^ cpftiere. ®r toar toirKid^ noc^ ba, unb 
'^ater l^atte bad ©IfidC gel^abt, ein paar t)on ben alten 
greunbcn ju treffen, bie ba fafeen unb frül^ftüdEten. 
Sie l^atten i^n mit größter gteubc begrüßt, il§n jum 
grül^ftüdE cingclaben unb feine ?lnlunft in ©todtl^ofm 
auf bie l^erjlid^fte SBeife gefeiert. 3H8 bie SWa^tjcit 
fd^tießtid^ bcenbet »ar, l^atte JBater l^cimgel^en tooUcn, 
um feine ÜÄöbel auSjupadten; bod^ bie greunbe Ratten 
t^n überrebet, ju bleiben unb mit i^nen ju SKittag 
JU effen. Unb bieg l^atte fic^ fo lange ^inauggejogen, 
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bafe SSatcr nid^t bor ad^t U^r nac^ §aufc gefommen 
toar. Unb c8 l^atte t^n feine geringe Übemtnbnng 
geloftet, ftd^ ju fo frül^er ©tnnbe t)on ber luftigen 
©efeUfd^aft foSjurei^en. 

?tt2 SSater ^eimfommt, ftgen bie Änaben in ber 
®un!el]^eit, benn fte l^aben lein Sö^^^^tä- SJater l^at 
ein Sö^^'^ötjfd^Sd^tet^en in ber Safere, unb als er 
ein Meine« Äerjenftüm^jfd^en angejünbet l^at, baä Qiü& 
tic^ertoeife mitgelommen ift, fielet er, ba| bie Änaben 
erl^igt unb t)erftau6t finb, aber munter unb Vergnügt 
unb augenfd^einlid^ fe^r jufrieben mit i^rem 2;ag. 

Su ben ©tübd^en fielen bie SWöbet georbnet, bie 
Äiften jtnb fortgeräumt, ©trol^ unb ?ßa))ierfd§nige( 
fortgefel^rt. §ugo mad^t gerabe im erften ßiw^i^^^ We 
Setten für bie Änaben. S)a8 jtoeite ßimmer fott SSaterS 
©d^Iafftube fein, unb ba ftel^t fein 93ett, mit fo öiel 
©orgfalt gemad^t, tt)ie er fid^S nur toünfd^en fann. 

Sefet gel^t mit SSater ein eigentümlid^er Umfd^ttjung 
t)or. Site er l^eimfam, toar er mit fic^ felbft unju* 
frieben getoefen, toeil er fid^ t)on ber Arbeit baDon* 
gemad^t unb bie ^aben ol^ne ©peife unb Xranf 
^urüdEgelaffen l^atte. ?l6er jegt, too er fielet, bafe fte 
fluter Saune finb, unb ba§ i^nen nichts abjugel^en 
fd^eint, bereut er eS, ba§ er ilöret^atben feine greunbe 
terlaffen l^at; er toirb reijbar unb ftreitfüd^tig. 

®r fie^t tt)o^(, ba^ bie Änaben ftotj auf alle bie 
Arbeit finb, bie fie geteiftet l^aben, unb bafe fie er* 
toarten, Don i^m getobt ju toerben; aber baju ift er 
flar nid^t geneigt. @r fragt t)ietme^r, toer bagetoefen 

S a e r l ö f , ein ©tttd 2tUnf^t\^i^tt 10 

145 



fei Uttb il^ncn geholfen l^abe, unb bittet ftc, fic^ ge* 
fättigft ju merfen, ba§ man in ©totf^olm nid^t^ ge^ 
fc^cnft befomme unb bcr ^auSfncd^t für atte^, toa« er 
tfite, bejal^tt toerben muffe. S)ie Änaben antxoorten, 
bafe fie feine ^ilfe in Slnf^)ru(| genommen, fonbern 
aHe^ aCein gemad^t l^ätten, aber er ^ört nic^t auf, ju 
janfen. (£S fei unred^t t)on i^nen getoefen, bie grofee 
Äifte }u öffnen, ©ic l^ätten ftd§ babei ettoog juleibe 
tun fönnen. ®r ^atte i^nen bod^ Verboten, fie ju öffnen, 
©ie ptten jegt i^m ju gel^ord^en. @r fei für fie 
t)erantn)ort(id^. 

@r nimmt bie Äerje, gel^t in bie JSüd^e unb leuchtet 
in bie ©d^ränfe. S)er Keine ffiorrat an ®ta^ unb 
^ßorjeHan ift in guter Drbnung auf ben Srettern auf* 
gefteHt. 

(£r ^)rüft aCeS ^aargenau, um «nlofe ju toeiterm 
Xabel JU finben. 

5ßtöglid^ erbßdEt ffiater ein paar Überrefte be^ 
Slbenbbrotg ber Änaben unb beginnt fogleid^ ju janfen, 
tocU fie ^ul^n gegeffen l^aben. SBo^er fie fid^ ba^ 
berfd^afft Ratten? Db fie toie bie 5ßrinjen ju leben 
gebadeten? Db fie fein ®elb l^inauStoürfen, um ^ül^ner 
JU effen? 

S)ann fällt il^m ein, bo% er il^nen ja fein ®elb 
jurüdfgefaffen l^at. @r fragt, ob fie baä ^ul^n geftol^Ien 
Ratten, unb gerfit ganj auger ftd^. 

@r fprid^t unb ermal^nt, janft unb toft, aber jefet 
befommt er t)on ben Änaben feine STntttJort ©ie 
tooHen i^m nid^t fagen, tool^er fie ba§ ^ul^n l^aben, 
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fonbcrn laffen i^it austoben. Unb er l^äft ganje SReben, 
gattje 5ßrebigtett, er erfd^ö^)ft feine legten Ärfiftc 
©d^tieJ5Ü(| bittet nnb bettelt er. 

n^ä) befd^xoöre eud^, jagt mir bie SBal^rl^ett! 
3d^ tpiU eud^ aQed t)erjei^en, tmxS il^r aud^ begangen 
l^aben mögt, toenn il^r mir nur bie SSal^rl^eit fagt.'' 

Sefet fönnen e8 bie Änaben nid^t länger auS* 
l^atten. ®ater l^ört einen pruftenben Saut, ©ie toerfen 
bie ©eden ab unb fegen fic| auf, unb er merft, ba§ 
fie t)or unterbrütftem Sad^en ganj rot im ©eftci^t finb. 
Unb mä^renb fie jegt ungejügett l^erauSlad^en, fagt 
Sennart, t)on beftfinbigem ^d^em unterbrod^en: „SWutter 
l^at un8 bod^ ein ^ül^nd^en in ben ©feforb gelegt, ben 
fie uns auf bie SReife mitgegeben l^at'' 

®ater rid^tet fid^ auf, fielet bie Änaben an, toiU 
f^)red§en, finbet aber feine ^jaffcnben SBorte. @r richtet 
fid§ nod^ majeftätifd^er em^)or, fielet fie mit tieffter 
SSerad^tung an unb gel^t ol^ne tpeitreS auf fein ßttnmer. 



SSater l^ot jegt l^erauSgcbrad^t, toie gefd^idtt bie 
Änaben finb, unb er benüfet bieg, um ein 5E)ienft«» 
mfibd^en ju erf^)aren. SRorgenS fc^idtt er Sennart in 
bie Jtfid^e unb läfet il^n Äaffee fod^cn, toäl^renb §ugo 
ben grü^ftüdtifd^ bedtt unb »rot öom Sädter ^ott. 
SRad^ bem grü^ftüdt fefet SSater fid^ auf einen ©tul^I 
unb fle^t }u, toie bie Änaben bie Letten mad^en, bie 
gimmcr feieren unb bie Öfen l^eijen. @r gibt unaufs= 
l^örüd^ Sefe^Ie unb lommanbiert fie t)on einer Arbeit 
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jur anbertt, nur um feine äRad^t ju jeigen. SEBenn 
ba^ aKorgenaufräumen vorüber tft, gel^t er au8 unb 
bleibt ben ganjen SSormittag toeg. 3)a3 STOittageffen 
tagt er aud einer benachbarten SSod^fc^ute Idolen. 
S)ann Cäfet SSater bie Änaben für ben Slbenb allein 
unb verlangt öon i^nen nici^t^ anbre^, ate bafe fein 
93ett gemalt fei, tocnn er ^eimfommt 

S)ie ^aben ftnb fo faft ben ganjen 2xig allein 
unb tonnen fid^ befd^öftigen, tpomit fie tpollen. 

©ine i^rer toid^tigften Slrbeiten befte^t barin, an 
äKutter }u fd^reiben. Sie befommen t)on i^r jeben 
Xag einen JBrief, unb fie fd^tdft il^nen $ßa|)ier unb 
SRarfen, bamit fie il^r antworten lönnen. 

9Jhitter^83riefeent^atten]^auptfäd^ßd^®mia^nungen, 
tittig gegen SSater ju fein. Sie fd^reibt immer, toie 
tieben^toert SSater gett)efen fei, afö fte il^n fennen lernte, 
unb fie erjd^It i^nen, nne l^od^ftrebenb unb arbeitfam 
er im Anfang feiner Saufbal^n getocfen fei. ©ie foltten 
jarttid^ unb KebeDott gegen i^n fein. Sie bürften nie 
tjergeffen, toie ungtüdEIid^ er toäre. 

„SBenn S^t fo re^t gut gegen SSater feib, bann 
l^at er Dielleid^t äÄitteib mit (£ud^ unb fägt ®ud^ toieber 
nad^ §aufe ju mir fommen,'' fd^reibt SRutter. 

äKuttcr erjöl^It, bafe fie beim 5ßfarrer unb beim 
Sürgermeifter getoefen fei, um ju fragen, ob c8 nid^t 
mögtid^ toäre, bie ^aben toieber ju befommen. %ber 
alle beibe l^fitten i^r gefagt, bafe c8 feinen ?(u8toeg 
gebe. 5E)ie Änaben müßten bei i^rem SSater bleiben. 
iWutter tootte gern nac§ ©todt^olm überfiebcin, um il^re 
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Sutigcn tocttigftcnS ab unb ju feigen ju fönnett, aber 
aUe SWcnfd^cn rieten il^r, fi(| ju gebutben unb nod^ 
JU toarten. ©te glaubten, bafe Sätet bie Änaben balb 
fatt befommen unb fte üJteber l^eimfc^iden ttjerbe. 
üRutter toiffe ntd^t red^t, toaö fte tun fotte. @tnerfett8 
finbe fte e8 fd^redlid^, ba§ i^re Änaben in ©tod^olm 
ol^ne trgenb jemanb lebten, ber ftc^ il^rer annehme; 
unb anbrerfeitg toiffe fte: toenn fte i^r §etm berliefee 
unb il^re Aufteilung aufgäbe, lönnte fte fie nid^t bei 
fid^ aufnel^men unb tjerforgen, fatt^ fie frei ttjürben. 
Slber }u SBeil^nad^ten toerbe SWutter auf jeben gaU 
nad^ ©todf^olm fommen unb nad§ il^nen feigen. 

3)ie ^aben fd^reiben unb erjäl^len, toa^ fie ben 
gaujen Xag tun, ©tunbe für ©tunbe. ©ie laffen 
ÜRutter toiffen, baj5 fie SSater ba8 ©ffen Idolen unb 
il^m bai^ JBett mad^en. ©ie begreift, ba§ fie fid^ be« 
mü^en, il^t juliebe gut gegen i^n ju fein, aber 
fie merlt, bafe fie il^n nid^t beffer leiben fönnen ate 
frül^er. 

S^re Keinen Sungen fd^einen immer einfam ju 
fein, ©ie tool^nen in einer großen ©tabt, tt)0 e^ t)on 
äRenfc^en toimmelt, aber niemanb fragt nac^ il^nen, 
niemanb bead^tet fie* Unb bicHeid^t ift e8 nod^ am 
beften fo. SBer toeife, in toai fie hineingeraten fönnten, 
toenn fie irgenbtoeld^e ©efanntfd^aften mad^ten! 

©ie bitten fie immer, fid^ il^retl^alben feine ©orgen 
$tt mad^en. ©ie ttjürben fid^ fd^on burd^fd^Iagen. ©ie 
erjäl^len, bafe fie fid§ bie ©trumpfe ftopfen unb bie 
^öpfe annähen, ©ie beuten auc^ an, ba^ Sennart 
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mit feiner (Srfinbung fel^r toeit gefommen fei, unb fagen, 
bafe aUeg gut fein toerbc, fotoie bie fertig toäre. 

Slber SRutter lebt in beftänbigcr «ngft. Xag 
unb SWad^t finb i^re ©ebanfen bei ben Änaben. Xag 
unb yiaäjt betet fie ju ®ott, er möge über i^re Meinen 
©öl^ne toac^en, bie einfam in einer großen ©tabt leben, 
ol^ne irgenb jemanb, ber il^re Singen gegen bie Sodungen 
ber Sßerberbniä fd^üfet unb il^rc jungen §erjen bor ber 
Suft jum ©Öfen bctoal^rt 



SSater unb bie Änaben figen eine^ SSormittag^ in 
ber Dper. ®iner t)on SSater» frül^eren SoIIegen, ber 
ber ^offapeHe angel^ört, l^at il^n eingetaben, ber $ßrobe 
}u einem ©^mp^oniefonjert beisuttjo^nen, unb SSater 
l^at bie Änaben mitgenommen. Sffe baS Drd^efter ein«» 
fegt unb bag $au8 t)on ben 2;ontoelIen erfüllt toirb, 
gerät SBater in fo l^eftige SSetoegung, bafe er fid^ nid^t 
bel^crrfd^cn fann, fonbern ju toeinen anfängt. ®r 
fd^tud^jt, fc^neujt fid^ geräufi^boH unb ftö^nt ein 3Jlai 
um bo^ anbre auf. ®r legt fid§ gar feinen ß^^^fl 
mel^r an, fonbern toirb fo laut, ba§ bie ©pielenben 
geftört toerben. ©in Wiener fommt unb toinft il^m 
ab, barauf nimmt SSater bie Änaben bei ber §anb 
unb fc^leid^t fid^ o^ne ein SBort be^ SQSiberfprud^g 
l^inaui^, unb ben gaujen ^eimtoeg l^ören feine 2;rfinen 
ni^t auf JU ftiefeen. 

SBater l^at bie §änbe ber ^aben in ben feinen 
behalten unb ge^t mit einem 3ungen an jeber ©eite 
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einher. @(ani pfö^ttd^ fangen aud^ bte Jhtaben ju 
toeincn an. ©ic t)erftcl^en nun jum erften 3JlaU, toie 
SBater feine Äunft geliebt l^at. 6« toar entfefelid^ für 
il^n getoefen, öerf offen unb berfommen bajufifeen unb 
anbre f^jielen ju l^ören. ®g toax ein 3ammer, bafe er 
nid^t bad gen^orben n^ar, tpaS er l^&tte tperben foQen. 
®Ä toar für SSater fo, toie eä für Sennart toäre, toenn 
er feine gfngmafc^ine nie fertigbrächte, ober für §ugo, 
toenn er feine ®ntbcdung8reife mad^en bürfte. 3^ 
ben!en, bag fie einmal atö untauglid^e ©reife bafi^en 
unb fi(| JU Raupten ^jrfid^tige Suftfd^iffe bal^tnbraufen 
feigen foQten, bie fie tpeber erfunben l^ätten nod^ lenfen 
bürften! „, ^ 

2)ie Sungen fi^en eined SSormittagS bal^eim unb 
l^aben il^re Sudler bor fid^. Sßater l^at eine SRoten* 
rotte unter ben 2lrm genommen unb ift ausgegangen. 
@r l^at ettoaS baöon gemurmelt, ba§ er eint üRufit 
leftion iu geben ^ätte, aber bie Shtaben l^aben fid^ 
feinen $(ugen6(idE einreben (äffen, bag bieS bie 3Sa^u 
f)txt fei. 

SSater ift fd^Ied^ter Saune, toie er fo über bie 
©trafee gel^t. @r l^at ben SBKdf bemerft, ben bie 
Snabcn toed^felten, afe er fagte, ba§ er ju einer STOufif* 
teftion ginge, ^©ie ttjerfen fid^ jum Slid^ter auf über 
i^ren SSater,'' benft er. 

„3d^ bin ju nad^fid^tig gegen fie. 3d^ \)&üt jebem 
eine Dl^rfeige geben fotten. ©id^ertid^ ^efet il^re STOutter 
fte gegen mic§ auf/ 
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rrSßie tofire eS, tpettn id^ mtd^ ein toenig nad^ ben 
§crr^en umfä^e?" ffi^rt er fort* ^SS föirntc gctoift 
nt(|t8 fd^abcn, jld^ ju übcr5cu9cii, tote fte tl^ren ©tubicn 
obKcgen." 

@r feiert um, gel^t rafd^ bvtxä) ben §of, öffnet 
ganj leife bie Xüre unb fte^t in bem 3^^"^^^ ^^^ 
Änaben, ol^ne ba§ einer tjon il^nen il^n l^ätte fommen 
l^ftren. Unb rid^tig: bie Änaben fal^ren mit ganj roten 
JSöpfen auf, unb Sennart reifet fingftßd^ ein SSünbel 
^ßajriere an fid^, ba« er in bie ©d^rcibtifd^Iobe toirft. 

Site bie Änaben ein paar 2;age in ©todfl^olm 
loaren, ba litten fte gefragt, in toeld^e ©d^ule fte 
gelten toürben, unb SSater l^atte geantwortet, mit il^rem 
©d^utbefud^ fei e^ jefet au8. @r toürbe berfud^en, einen 
äReifter ju finben, ber fie in bie Seigre nel^men toollte. 
3)ie^ l^atte er jebod^ nie inS SBerf gefegt, unb bie 
Änaben l^attcn aud^ nid^t weiter t)on il^rem ®ä)ViU 
befud^ gef^)rod^en. 3)oc^ nad^ faum einer SBod^c l^ing 
in bem 3^^^^ ^^^ Änaben ein ©tunbenplan an ber 
SBanb. ©d^utbüd^er würben l^erborgefud^t, unb jeben 
Jßormittag fafeen bie ^aben an einem atten ©d^reib* 
tifd^ unb mad^ten Slufgaben. ®8 war offenbar: fie 
l^atten einen Jörief t)on SWutter befommen, ber fie er*» 
mal^nte, auf eigne ^uft ju arbeiten, um nic^t aQe^ 
JU öergeffen, waS fie gelernt l^ätten. 

Site SSater jefet fo unerwartet ju il^nen l^erein^ 
fommt, gel^t er juerft l^in unb ftubiert ben ©tunben* 
plan. @r jiel^t feine Ul^r l^erauä unb bergteid^t 
üRittwod^ öon jel^n bis etf: ©eograp^ie. S)ann fommt 
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er an bcn Xifd^ l^cran. »r^ättet tl^r in btefcr ©tunbc 
titd^t cigentlid^ ®tostapf)k?" fragt er. — „Sa/' ant* 
»orten bte ^aben, flammenb rot im ®cftd^t. — „?l6er 
tt)o l^abt il^r bag ©eograpl^tebnd^ unb ben ättaÄ?" — 
5E)te Änaben toerfen einen JBItd anf ba8 JBüd^erbrett 
unb feigen tfibUc^ tjcriegen au8. „SaSir l^aben nod^ nid^t 
angefangen," fagt Sennart. — „©o, fo," fagt SSater. 
^Si^r l^abt too^t cttoaS anbre^ Dor.'' Unb er rtd^tet 
ftd^ ganj tjergnfigt auf. ®r l^at je^t bie Dberl^anb, 
unb bte toiH er bel^alten, big er bte Änaben grünbüd^ 
an bie SBanb gebrüdt l^at. 

5E)ie beiben Änaben fd^toeigen. ©eit betn 2;agc, 
ba fte mit SSater in bie Dper gingen, l^aben fie üRitteib 
mit i^m, unb eS l^at il^nen nid^t fobiet Überurinbung 
gefoftet toie früher, artig gegen tl^n ju fein. Aber 
natürlid^ l^aben fte leinen Sugenbltd baran gebadet, 
SSater tnS ©ertrauen ju jiel^en. @r tft in il^rem Sin* 
feigen nid^t geftiegen, toenn er tl^nen aud^ leü) tut. 

,,§a6t i^r einen ©rief gef^ricben?'' fragt ffiater 
mit feiner ftrengften ©timme. — „SWein/ rufen bie 
beiben Änaben toie auS einem SUhinbe. — „^a^ ^abt 
xf)x benn getan ?** — ,,SBir l^aben nur geptaubert." — 
„S)a8 ift ntd^t toal^r! Sd§ i^abe gefeiten, toie Sennart 
ettoa« in bie ©c^reibtifd^tabe geftedtt l^at" — Scfet 
fd^toeigen bie beiben Änaben toieber. — „SWel^mt eS 
l^erau»!'' ruft SSater, rot öor ß^tn. @r glaubt, ba^ 
bie ©0]^ne an feine ^^rau gefc^rieben l^ätten; unb ba 
fie il^m ben ©rief nid^t jeigen tooUten, ftflnbe natürtid^ 
tttoa& |)äpd^e8 über il^n barin. ^ie jhtaben rubren 
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ftd^ ntc^t, unb Später l^ebt bie ^nb, um nac^ Sennart 
jtt f dalagen, bcr t)or ber ©^uMabc ftfet. — w^tül^r 
tl^n nid^t an!" ruft ^ugo. ^SBtr l^aben nur über 
etn^ad gef))rod^en, luaS Sennart ftc^ auSgebad^t l^at.'' 

^ugo fc^iebt ficnnart toeg, rcij^t bie Sabe auf 
unb jte^t einen Sogen $ßopter l^erDor, ber mit Suft«« 
fc^tffen in ben tounberlid^ften gormen tJoUgeftcdEft ift 
,,Sennart l^at fid^ l^eute nad^t ein neues ©eget für 
fein Suftfd^iff auSgebad^t. Unb barüber l^abcn toir 
gef proben.'' 

SSater toill il^m ntd^t gtouben. @r beugt fic^ 
l^inunter, burc^fud^t bie Sabe, finbet aber nid^tä anbreS 
ate Sogen $ßapier, bebedtt mit ß^^nungen, bie Suft* 
baQonS, t^aQfd^irme, t^tugmafc^inen unb aQed anbre 
öorfteCen, toaS jur Suftfd^iffal^rt gel^ört. 

3um größten ©taunen ber ^aben fd^teubert 
SSater bieS aUeiS nid^t gleid^ fort, er tad^t auc^ nid^t 
über il^re SBerfud^e, fonbem er betrad^tet Statt für 
Statt genau. Sater ^at nämtid^ aud^ ein toenig %n^ 
tage jur äRed^anif ; unb er l^at fid^ einftmati^, at8 fein 
§irn nod^ ju ettoaS taugte, für fot^e S)inge intereffiert 
Satb beginnt er gragen nad^ bem 3^^^^ ^^n biefem 
unb jenem ju fteUen; unb ba feine SBorte Verraten, 
bafe er großen Stnteit nimmt unb baä, toaS er fie^t, 
t)erfte^t, befäm^jft Sennart feine Sertegenl^eit unb ant«» 
toortet il^m juerft iögemb, bod^ aUmä^tic^ mit immer 
größerer SereittoiUigfeit. 

Satb finb Satcr unb bie Änaben in eine tief^ 
finnige S)iSfuffion über Suftfd^iffe unb gtugmafd^inen 
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t)ertieft. SWad^bem fie fo rec^t in 3^9 öefornmen 
finb, :()taubem bie ^a6en unbefangen unb teilen 
SSater alle il^re päne unb 2;räuntc mit. Unb toenn 
ffiater aud^ begreift, ba§ bie Änaben mit ben Suft* 
fd^iffen, bie fie jefet fonftruieren, nid^t toeit fliegen 
fönnen, imponiert i^m bie ganje ©ad^e boc^. ©eine 
Keinen ©ö^ne f^jredljen t)on SKuminiummotoren, 3Iero^ 
planen unb ®Ieid§gettjid^tötagen toie öon ben fetbft«« 
öerftänbtic^ften 3)ingen. ®r l^at fie für rechte S)umm^ 
föpfe gel^alten, toeit fie in ber ©d^ute nid^t gut öor«« 
toärtS famem Scgt fc^eint e^ il^m mit einem 3Rate, 
bafe fie ein paar Heine ©etel^rte feien. 

Unb l^oc^fliegenbe ©ebanfen unb Hoffnungen, — 
bag öerftel^t SSater beffer atö irgenb jemanb. @r erfennt 
e^ toieber: er l^at felbft fo geträumt unb l^at burd^au^ 
feine Suft, über folc^e 2;rättme ju tad^en. 

an biefem SBormittag gel^t Sater nid^t me^r au^, 
fonbem bleibt fifeen unb plaubert mit feinen Änaben, 
bi^ e^ 3cit iftf i^ttS äKittageffen ju l^otcn unb ben 
Sifd^ JU bedfen. Unb ba finb Sßater unb bie Jhtaben 
p i^rer großen Überrafd^ung rid^tig gute greunbe. 



(£g ift elf U^r abenbä, unb SSater taumelt burd^ 
bie ©trafen. 5E)ie Iteinen Sungen gelten neben il^m. 
©ie l^aben i^n im SBirtdl^aud gefud^t unb ^aben fid^ bic^t 
an bie %üt geftellt, ol^ne ein SBort ju fagen. SSater 
fafe allein an einem 2;tfd^, einen großen bunfetn S^obb^ 
t)or fic^, unb ^5rte einer ^amentapeUe ju, bie am 
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anbern (Snbe be^ 3^^^^^^ fpieüe. 9tad^ einem SBettc^en 
toar er utttotIKg aufgeftanben unb ju ben Änaben l^in« 
geganflen. ^SBag fott baö l^eifeen?" l^atte er gefragt. 
^SBarum fommt i^r ^ter^er?'' — ^3)u foHteft bod^ 
ttad^ §oufe fommen, SSater/ fagten bte Änaben. 
«(£§ tft bod^ ber fünfte ©ejember. S)u l^aft ja öer* 
fprod^en " 

5E)a l^at fid^ SSater erinnert, bafe Sennart il^m 
antjcrtrant l^atte, l^eute fei §ugoS ®eburt8tag, unb ba§ 
er bcrfprod^en ^ätte, beijciten nad§ §aufe ju fommen. 
Slber baS ^atte er ganj t)ergeffen. §ugo ertoartete 
fid§ tocif)l ein ®eburtstag§gefd§cnf öon i^nt, aber er 
l^atte nid^t baran gebadet, ein^ ju beforgen. 

Sluf jeben gatt ift er mit ben Änaben gegangen^ 
nnb nun toanbert er, nnjufrieben mit ü^nen unb mit 
fid§ felbft, bie ©trafee entlang. StU er l^eimfommt, 
fte^t ber ®eburt8tag^tifd^ gebedft. SMe Änaben l^abcn 
e^ fefttid^ mad^en ttJoHen. Sennart l^at Andren ge*» 
badfen, bie jegt ein ^)aar ©tunben att ftnb unb toie 
2appm ausfeilen. Sie l^aben t)on SWntter ein bifed^en 
®etb befommen, unb bafür l^aben fie SWüffe, SRanbeln 
unb eine gtafd^e |)imbeerfaft gefanft. 

SlUe biefe ^errtid^feiten l^aben fie nid^t allein ge* 
niefeen ipotten, fonbern l^aben gekartet, bafe ®ater 
l^eimfomme unb fie mit il^nen teile. SWad^bem fie fid^ 
nun mit SSater befreunbet l^aben, fönnen fie ein fo 
grofee^ geft nid^t ol^ne i^n feiern, ffiatcr Derftel^t bag 
fd^on. @S fd^meid^ett il^m, bafe fie fid§ nad^ il^m ge* 
fe^nt l^aben, unb in leiblid^ guter Saune läfet er fid^ 
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an bem Sifd^ tiiebcr. Slber l^atb bctrunfen, tote er ift, 
ftraud^elt er, afö er 5ßta| nehmen toiU, er f)&it fic^ 
an ber %x\ä)btdt feft, fäÖt ju 93obcn unb jiel^t aUe 
^errlid^feiten mit. Site er toieber auffielet, jtc^t er, 
tote ber §int6ecrfaft über ben JBobert ftrömt urtb fSad* 
toerf urtb RonfeÜ jtoifd^ert ©d^erben t)on ^ßorjeHan 
unb ®Ia8 berftreut Regen. 

SSater toirft einen S5Kd auf bie langen ®eftd§ter 
ber $htaben, läuft jur Sure ^inauS unb fommt nid^t 
t)or bem äRorgengrauen l^eim. 

* 

Sin einem SSormittag im gebruar gelten bie Änaben 
mit ©c^tittfc^u^en über ber ©d^ulter burc^ bie ©trafee. 
©ie finb nid^t red^t biefetben. ©ie finb mager unb 
blaj5 getoorben unb feigen ungepflegt unb nad^tfiffig auS. 
S^r §aor ift nid^t gefd^nitten, fte finb uid^t orbenttid^ 
getoafd^en, unb ©trumpfe unb ©d^u^e jeigen Söd^er- 
SBenn fie miteinonber fpred^en, brandneu fie eine SRengc 
®affenj[ungenau8brfidEe, unb e^ fommt aud^ bor, bafe 
ein glud^ über il^re Sippen gleitet. 

®8 ift ein Umfd^toung bei ben Änabcn eingetreten, 
unb bieg fd^reibt fid^ bon bem Slbenb l^er, an bem 
SSater bergag, l^eimiufommen unb |)ugod ®eburtStag 
JU feiern. (£8 toar, ate I^Stte fie bi8 bal^in bodp bie 
Hoffnung aufredet erl^atten, ba§ eine balbige Snbe* 
rung in il^rem ©d^idEfat eintreten toürbe. 3n ber erften 
Seit l^atten fte barauf gered^nct, baS SSater il^rer 
balb mübe toerben unb fie toieber l^eimfd^idEen toürbe. 
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Dann l^atten ftc ftd^ cingcbitbct, Jßatcr toürbe fie Heb* 
gewinnen unb um tl^rettotttcn ju trinfcn aufhören- 
Sa, ftc l^attcn fid^ gebadet, bafe üRuttcr unb er ftd^ 
tjerföl^nen fönnten, unb bofe fie alle glüdttid^ fein toürben. 
Stber an jenem Slbenb tourbe e« il^nen Itar, ba§ bte« 
aDeS unmögttd^ toor. SSater fonnte nid^tä anbrc^ 
lieben afö ba^ ©aufen. SBenn er aud^ ab unb ju 
einmal gut gegen [ie toar, fo machte er fld^ bod^ 
eigentlich nid^tS aui^ i^nen. 

Unb eine fd^toere ^offnungStojtgfeit bemäd^ttgte 
fid^ ber Änaben. SWid§t8 fönnte je anber^ toerben. 
©ie toürben nie t)on ffiater lo^fommen. ©ie l^atten 
bog ®efü^t, als toären fie öerurteitt, tl^r ganjeg 
Seben lang in einem bunfetn ©effingniä cingefd^Ioffen 
JU ftfeen. 

SWic^t einmal il^re großen pSne fonnten fie tröften. 
geftgefettet, toie fie l^ier faj^en, fönnten fie bie ja nie 
iur ?lu8fü]^rung bringen. S)a fie ja bod^ nid^t einmal 
ettoa» lernen burften . . .! ©ie fannten bie ©efd^id^te 
ber großen SWänner gut genug, um ju toiffen, bafe 
jcber, ber ettoaS 95ebeutenbe^ leiften toiH, bor aUem 
Jienntniffe brandet. 

3)er l^firtefte ©d^lag aber toar getoefen, bafe SKutter 
}u SBei^nad^ten nid^t ju t^nen gefommen toar. gu 
' Slnfang beS SiejcmberS toor fie auf ber 2;reppe ge* 
fallen unb ^atte fid§ ein Sein gebrod^en, fo bafe fie 
toä^renb ber SBeil^nad^tSferien im Äranfenl^auS liegen 
mu^te unb nid^t nad^ ©todf^olm reifen fonnte. Scfet 
»ar aWuttcr too^l auf, aber jcgt l^atte aud^ il^re ©c^ule 
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totcbcr begonnen. Überbieg l^atte fte fein ®etb jur 9ieife. 
Sllleg, toai fte jufammengef))art l^atte, tpar tpä^renb 
tl^rer ftranf^eit braufgegangen. 

SHe Jhtaben fnl^tten ft(| t)Ott ber ganjen SBett 
bertaffen. ®g toar ganj ftar, bafe e8 t^nen nie bcffer 
gelten toürbe, toie fel^r fie fic^ aud^ anftrengten; unb 
barum l^atten fte fo allmä^Iid^ aufgehört, fic^ mit 
bem ju plagen, tpaS i^nett (angn^eiUg fd^ien. @ie 
!onnten ja ebensogut tttoai tun, n^ad il^nen ©pag 
mad^te. 

SRand^mat betteten fie il^re SBetten tagelang nid^t 
auf, unb fie l^örten gauj auf, bie 34"^"^^^ i» fcl^ren. 
@8 fam ia auf eind l^erauS. @^ be[ud^te fie ja bod^ 
niemanb, um nad^jufel^en, luie eS il^nen ginge. 

®ater fam immer tiefer l^erunter. ®r öerfud^te 
mand^mat, fid^ auf jurütteln unb bie Änaben jur Drb* 
nung anjul^atten, aber baiS tparen nur ol^nmäd^tige 
ätttSufe. @r tjerga^ feine SBefe^te ebenfo rafc§, toie 
er fte gegeben l^atte. 

S)ie Änaben l^atten aud^ angefangen, bie SSor* 
mittagiSarbeit ju bernad^Ififfigen. 9liemanb l^drte il^nen 
bie Slufgaben ab; unb ba l^atte e^ ja feinen 3^^^ 
bafe fie lernten. ®8 toar jegt feit ein paar Sagen 
gute« ®üJ; fo mad^ten fie fid^ lieber gerien unb liefen 
©d^Httfc^u^, fotang e8 2;ag toar. Sluf bem ®ife 
gab eS aud^ immer eine äÄenge anbre Sungen, unb 
fie l^atten mit mel^reren Sefanntfd^aft gemad^t, bie 
auc^ lieber ©d^Uttfd^ul^ liefen ali bal^eim fa^en unb 
lernten. 
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^cutc nun tft ein fo tounbcrfd^öncr Sag, bofe ftc 
unmögttd^ im 3^nimer b(ei6en Idnnen. @8 ftnb nur 
ein paai ®rab Ääfte, — ftiCe, ^o^e Suft unD Karer 
©onnenfd^ein. @8 ift fo ^errlid^e^ SBetter, bafe bie 
©deuten ©istauffericn gegeben ^ben. SHe ganje ©trafec 
ift t)oII t)on ftinbem, bie ba^eim nmren, um i^re @d^(itt« 
fci^ul^e ju ^olen, unb je^t bem @ife jueilen. 

2Bie bie Knaben fo unter ben anbem JKnbern 
einl^erge^en, fe^en fie fe^r ernft unb fd^toermütig au$. 
ßein 2&ä)tin ^ufc^t aber i^r ®efid^L 3^r Ungtücf 
ift fo groß, ba^ fie eö feinen Äugenbticf tiergeffen 
fönnen. 

%tö fie auf^ (Sid !ommen, ^errfd^t bort Seben 
unb SBetoegung. 2)a8 Ufer ift t)on einer bid^ten 
äßenfd^enmenge umfäumt, toeiter braugen fd^toirren bie 
©d^tittfd^u^Iäufer burd^einanber tone Slmeifen, beren 
Raufen befd^fibigt to?orben ift; nod^ to?eiter to^eg fte^t 
man einjelne fc^n^arje ^nfte, bie in btigfd^neller l^l^rt 
ba^ingleiten. 

2)ie ^aben fd^naQen bie ©d^tittfd^u^e an unb 
mifd^en flc^ unter bie übrigen Öfiufer. @ie laufen 
fe^r gut; unb tone fie fo in t)oIIer ^l^rt über bad @id 
fc^iegen, befommen il^re SBangen ^rbe unb bie Sugen 
©(anj, boc^ nid^t eine 9J{inute feigen fie frol^ unb forgtod 
au$ tone anbre ^nber. 

Sluf einmat, atö fie gerabe eine SSenbung jum 
Ufer mad^en, erbtiefen fie ettoa^ fe^r ©d^öneö. @in 
groger SuftbaQon fommt aud ber SRid^tung t)on @todt« 
l^otm unb treibt jur Dftfee l^in. ®r ift rot unb getb 
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flcftrctft; unb afö btc ©otinc barauf fäHt, Icud^tet er 
tote eine gcuerfugeL S)ie ®onbet tft mit einer SÄenge 
bunter gä^nd^en gcfd^müdt, unb ba ber JBaHon nid^t 
fe^r l^od^ fliegt, ift baS lebhafte garbenf))iel fe^r gut 
ju fe^en. 

2lfö bie Jhtaben ben Sallon erWiden, ftofeen fte 
einen greubenfd^rei aug, @8 ift ba^ erfte 9Kat in 
i^rem Seben, bafe fie einen großen SBaHon burd^ bie 
Suft fegctn fe^en, @r ift t)iet fd^öner, afö fte il^n 
fid^ t)orgefteIIt l^aben. Sllle bie iräunte unb päne, 
bie in fo t)ieten fd^toeren S;agett il^r 5;roft unb i^re 
greube toaren, tauchen toieber auf, ba fte i^n erbtidten. 
©ie bleiben ftcl^en, um ju feigen, toie bie ©tridEe unb 
Seinen befeftigt finb, fte bemerfen ben Änfer unb bie 
©anbfadEe an ber ©onbetfante. 

S)er SBaUon ftreid^t mit fd^arfer ©efd^toinbigfeit 
über bie t)ereifte JBud^t ÄUe ©d^Httfd^upufer, gro& 
unb Hein burd^einanber, ftürjen il^m tad^enb unb 
rufenb entgegen, ate er fid^ jeigt, unb eifen i^m bann 
nad^. ©ie folgen i^m in einer langen gefd^toungnen 
ßinie, toie ein ungel^eure« ©c^Iep))tau. Unb bie Suft* 
fd^iffer tjergnügen fid^ bamtt, eine üRenge 5ßa))ierd^en 
in tjerfd^iebnen garben auäjutoerfen, bie tangfam burd^ 
bie blaue Suft flattern. 

S)ie ^aben ftnb bie öorberften in ber langen 
SReil^e, bie bem SBallon nad^jagt ©ie eilen tjoran, 
ben Äo))f jurüdEgettJorfen, ben SBtidt nad^ oben gerid^tet. 
3um erftcn 9Wate, feit fie t)Ott il^rer SÄutter getrennt 
finb, ftral^ten i^re Slugen t)on ®tüdC. ©ie ftnb gan§ 
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auger ftd^ t)or @ntjüden ü6er bad Suftfd^iff unb benfen 
an nid^tö anbred, aU xf)m folange ju folgen n?te nur 
mögttc^. 

2)0(1^ ber S3aQon treibt rafc^ ba^tn, unb man 
mug fd^on ein guter Säufer fein, um nid^t jurüdE« 
ju6(ei6en. 2)ie @c^ar, bie i^m nad^jagt, Ud^tet ft^ 
aber an ber ©pije beren, bie bie ©erfotgung fort- 
fefecn, finb bie Keinen Änaben. ©ie finb fo eifrig, 
bag man auf fte aufmerffam totrb. ®p&tex fagten bie 
Seute, e8 fei ettoag eignet über il^nen gett>efen. @ie 
ladeten nid^t, fic riefen nic^t, aber e^ ru^te ein (Stanj 
ber ^ingeriffen^eit auf i^ren emporgetoanbten ®e- 
ftd^tern, atö fä^cn fie eine SSifion. 

Der SaHon toirft auf bie Steinen aud^ faft fo 
ttrie ein ^immtifc^er SBegtoeifer, ber ffime, fie auf ben 
redeten 5ßfab jurüdf jufül^ren unb fie ju leieren, il^n mit 
frifd^em 9Kut ju ge^en. SBie bie Änaben il^n erbtirfen, 
fc^n^eQen i^re ^erjen t)or @e§nfud^t banac^, urieber 
an ber großen (Srfinbung ju arbeiten, ©ie finb ttneber 
getoife, bag e^ il^nen gelingen toirb. SBenn fie nur 
au^^arreu; toerben fie fid^ fd^on jum Siege burc^* 
ringen. Unb ber 3;ag toirb fommen, ba fie i^r eignet 
Suftfc^iff befteigen unb in ben SRaum ^inauffc^tt>eben 
n?erben. 3a, eine^ XageS toerben fie bort oben l^od^ 
über ben üRenfd^en fliegen. Unb i^r Suftfd^iff toirb 
toeit tJoIKommner fein afö biefeS, ba^ fie jefet feigen. 
®ö toirb fid^ teufen unb breiten, fenfen unb l^ben 
taffen, toirb gegen ben S33inb unb ol^ne SBinb ge^en. 
@d n)irb fie burd^- Sage unb Stfid^te tragen, n?o^in 
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fte nur tooDcn. ©tc tocrbcn fid^ auf bcn ^öd^ftcti Scrg*« 
gipfeln nicbcriaffcn, bic öbcftcn SBüften burd^fo^rcn, 
bie am fc^toerften jugfingttd^en ®egenben erforfd^en. 
©ic tocrbcn alle ^crrltd^feit bcr SBctt feigen. 

„aSir bürfcn c8 ntd^t aufgeben, ^ugo/ fagt 
ßennatt. „@8 toirb ))räc^tig fein, toenn toir nur fertig 
toerben." 

®ater unb fein Ungtüd, — baä ift etttwä, toag 
fie gar nid^tö ntel^r angebt. 9Ber ein fo grogeS 3^^^ 
§at toie fie, fann fid^ too^t nic^t öon etoa» ©rbärm* 
tiefem §inbem taffen. 

3e toeiter ber Ballon lommt, befto größer toirb 
feine ®efd^toinbigfeit S)ie ©d^tittfd^ul^täufer ^aben nun 
aufgel^ört, il^n ju t)erfotgen. 2)ie einjigen, bie bie 
Stogb fortfejen, finb bie Keinen Änaben. ®ie eiten 
fo rafd^ unb tcid^t ba^in, ate litten fie gtüget an 
ben güfeen. 

Pöfetid^ entringt fid^ ben SÄenfd^en, bie auf bem 
Sanbe ftelgen unb toeit über bie SBui^t fd^auen Idnnen, 
ein ©d^rei be^ ©ntfe^enä unb ber Ängft ©ie fe^en, 
n)ie ber SBallon, noc^ immer )Don ben ju^ei Jtinbem 
t)erfotgt, bem offnen ga^rtoaffer jugteitet. 

^©raufeen ift offne« SBaffer! Offne» SBaffer^ 
©0 rufen bie SWenfd^en. 

S)ie ©d^Iittfd^ul^täufer unten auf bem @ife ^ören 
bie aiufe unb toenben i^re SBtidEe ber SÄünbung ber 
SBuc^t ju. ©ic fe§en, ba§ toeit brausen ein ©treifen 
SBaffer in ber ©onne gli^ert ©ie fe^en aud^, bag 
3n>ei Keine Knaben gerabe auf biefen ©treifen ju« 
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taufen, bett fie tc^t 6emer{en, toet( fte bte Vlugen auf 
ben f&oüon geheftet ^bcn, o^nc flc aud^ nur einen 
SKoment §ur ®rbe ju toenben. 

9Kan ruft mit aller 9»ad^t, man ftam))ft auf baä 
&», ©d^neQSufer eilen bal^in, fie aufjul^alten. Slber 
bie Äleinen merlen nid^tS tjon aUebem, tone fte fo 
bem Suftfd^iff nad^iagen. ©ie tojiffen nid^t, ba§ fte 
bie einjiflen finb, bie e« tjerfolgen: fie ^ören feine 
9htfe lauter ftd^, fte t)eme^men nic^t baS SBogen unb 
©raufen be^ offnen SBaffer« \>ox ftd^. ©ie feigen nur 
ben ©aOon, ber fte gleid^fam mitjie^t. ©d^on ffi^It 
Sennart, tone fein eignet Suftfd^iff fid^ unter il^m er- 
gebt, unb ^ugo fd^to?ebt fi6er ben ge^eimnii^t^oüen 
@egenben beS 92orb))ofö bal^in. 

S)ie Seute auf bem @ife unb am ©tranbe fe^en, 
tone rafc^ fld^ bie 5htaben bem offnen SBaffer nähern. 
(Sin paarSuflenMidte^errfd^t eine f o atemlofe ©pannungr 
bafe fie tojeber rufen noc^ ein (Stieb rül^ren lönnen, 
®d tiegt tone eine^erjauberung Aber ben beiben ^nbem, 
bie in i^rem toritben 2)a^inftürmen nid^tS merfen, 
bie bem ^be jueiten, einer ftra^tenben ^immet^« 
erfd^einung nad^. 

S)ie Suftf^iffer oben im Sallon ^aben nun aud^ 
bie Keinen Änaben bemerlt. ©ie fe^en, ba§ fie in 
®efa^r finb, fie fd^reien i^nen ju unb machen to^arnenbe 
®ebärben, aber bie Jhtaben toerftel^en fie nid^t. Slt^ 
pe feigen, bafe bie Suftfd^iffer il^nen 3^d^^^ mad^en^ 
glauben fie, jene ttJoDten fie in bie ®onbet hinauf- 
nehmen, ©ie ftredEen bie Slrme ju il^nen empor, über« 
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glüdttd^ in bei Hoffnung, i^nen burd^ ben ftral^lenben 
{Raum folgen ju bärfen. 

Sn biefem %ugen6Itd l^aben bie Shtoben ben 
SSofferranb erreid^t, mit emporgetoenbeten, freube^ 
ftra^tenben ©efid^tem nnb aufgehobnen Atmen gleiten 
fie inö SÄeer nnb öerfd^toinben o^ne einen ^itferuf. 
5)ie @d^tittfd^u§täufer, bie t)erfuc^t ^aben, fie ein- 
jul^olen, ftel^en ein ))aar @e!unben f))äter an ber (Sid- 
fante, aber bie ©trömung ^at bie ^xpn unter bai 
®i8 gejogen, unb leine ^etfenbe ©anb lann fie er* 
reid^en. 
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I>ev crftc im ev\ien 3a{^r bes 
5tpan5tgften Oatjrl^unberts 

®» tt)ar am Steuja^rSmorgen be$ So^red 1900. 
®ic U^r jctfltc faft btc neunte ©tunbe, aber im Äirc^* 
flutet ©tjartf jö in SBermlanb nmr e« noc^ bcinal^ ganj 
bunleL SHe ©onne toar nod^ nic^t Aber bie lang* 
geftredten niebrigen SBatbfirfte emporgeftiegen. 

®erabe afö bie ©tode fd^tug, öffnete fld^ bie %ixx 
jum ^farrl^ofe, nnb ber Pfarrer trat ^erauS, um in 
bie Sird^e ju ge^en. ^od^ afö er bie Xxeppt l^inunter* 
gegangen n?ar, blieb er ftel^en, um auf jemanb ju toarten. 
®r toar ein junger unb eifriger SKann; er ftanb ba 
unb ftam))fte ben @d^nee n?ie ein ungebulbiged $ferb. 

©nblid^ jeigte fid^ feine grau in ber SCür. ©ie 
tDar erftaunt; bag er fid^ bie 3^^ genommen ^atte, 
auf fie ju Unarten, „^a^ ift fd^ön, bag bu getoartet 
^aft/ fagte fie. — „Sfiein," antwortete ber 9Wann unb 
täd^elte, „\>a^ ift nid^t fd^ön. ^6) möchte mit bir über 
ettoa« ft)red^en.'' 

^e ©loden ber ©t)artf|der ftird^en begannen ju 
ISuten, atö er bied fagte. @r trat näl^er an bie t^rau 
^eran unb fragte fie, ob fie l^öre, bag gerabe jegt bie 
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®todcn itt Söftoif am anbern Ufer bc§ ©cc§ unb bort 
oben in 95to an6) täutctcn? 

„@g tft ettimS ©d^ötteS um allen biefen ©loden« 
Hang/ faßte ber 5ßfarrer. — ^Sa,'' jagte fie, „ja, fo 
tft e«." — „^aft bu barati gebadet, bafe ftc l^ute 
Sßad^t in jeber ffiird^e in ganj SBermlanb baS neue 
Sal^r eingeläutet ^aben? ®ic großen ©rjfd^Iflnbe ^aben 
eg in bie bunfCc SBintemad^t ^inau8gerufen, öon bcn 
!(einen ^aptUd^tn in ginmarlen gerabe fo toie t)om 
©omfird^enturm in Äartftab." — „^a,** fagte fie, ^baran 
^ab id^ aud^ gebadet" 

^aber nid^t nur in SBermtanb . . / fagte ber 
Pfarrer. „3n ganj @c^n?eben finb ^eute 92ad^t bie 
ffiird^englodEen erKungcn, jo, auf einem großen S^eit 
ber Srbc'* — „^a, bag toirb fd^on fo fein," fagte bie 
5ßaftorin unb toufete nic^t red^t, toorauf ber 9Wann 
^inau^tooUe. 

^^ad neue Sal^r, baS l^eute 9laä)t geboren n?urbe, 
^at nod^ !aum ettoaS anbred erlebt atS bied ©lodten^ 
getaute/ fu^r ber 5ßfarrer fort. „Qntt^t lag e^ ein 
loenig fd^Iaftrunfen unb tjerfd^üd&tert oben in ben 
S33otten unb toiegte fid^ unb fonnte in ber tiefen 
ginftemi* gar nid^t feigen, tt)o§er e« gefommen toare. 
2)a begegnete il^m ber ®todEenf(ang, ber ju i^m l^inauf« 
brang: ftarl unb t)otttönig au8 ben großen ©tobten, 
too bie ihrd^en einanber nal^efte^en, fd^toSd^er unb 
gteid^fam rül^rcnb eintönig au8 ben Hcinen tjerftreuten 
3)orf fird^tein. Sc^ lag l^eute morgen ba unb badete baran, 
feit nrir t)on bem ÜRitternad^t^gotteSbienfte l^eimfamen. 
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Sns toxx nad^ ber JKrd^e l^eimgingen, ba ^aft .bu ettood 
gefagt, toaS tntd^ ntc^t fd^Iafen tie^" 

®ic grau toufetc fofort, m& er meinte Auf bem 
^etmtuege Ratten fie t)on ber alten t^erfperrten unb 
t^erftegelten Srul^e gef))rod^en, bte äRagtfter @6erl^arb 
SBerggren t)or a^tjtg Salären in bie ©t^artjjöer ^rd^e 
gefteüt l^tte, mit ber SSorfd^rift, bag fie nid^t t)or bem 
Jieuja^rätag beaSaJ^reäneunje^n^unbert eröffnet toerben 
bürfe. 5)ie grau l^atte gefagt, fie finbe e^ unred^t, 
baj3 fie |e|t ^ert)orgenommen unb geöffnet toerben f oQe. 
Sebermann tougte ja, ba| bie Xru^e nid^ts anbres 
entl^iett atö ©d^riften beS Ungfaubend unb ber ®otteS« 
leugnung. 

S)od^ ber $ßfarrer ^atte gemeint, toenn ba8 Äirc^* 
fjnet einmal bie Xru^e in feine Dbl^ut genommen unb 
t)erf:prod^en f)&ttt, ÜRagifter @6er^arbd SSiQen ju er^ 
füllen, fo fönnte man nid^t um^in, fie ju eröffnen* 
9^emanb tougte ja aud^ fo red^t, tocS eigentlid^ barin 
loäre. 

,,Sd^ ^abe gel^ört, bafe ber alte ©ber^arb ein 
©otteSteugner toar/ ^atte bie grau geantwortet. — 
Sa, baä ^atte ber 5ßaftor aud^ gehört. — ^SBär id^ 
bu," be^arrte bie 5ßaftorin auf i^rer SÄeinung, „ic^ 
tofirbe ertoirfen, ba§ bie ©emeinbe befd^löffe, bie Xrul^e 
fielen ju taffen, toie fie ftel^t" — „Sßein, aber grau," 
fiel ba ber 5ßfarrer ein, „toiDft bu mid^ tneHeid^t 
glauben mad^en, bag biefer alte (Sfeb^fat^alier imftanbe 
fein fönnte, aud^ nur einen einjigen SJ^eufd^en in 
feinem ©ottegglauben su erfd^üttem?" 
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2)08 ^atte bie ^aftorin jugegebett. @te glaubte 
nid^t, bafe bic ©d^rtftcn gcffi^rttd^ feien, aber fie meinte, 
eS fei ^fi^tid^f ^^ fi^ ^^^^ ^^^^ d^rifttici^en ®eift« 
Rd^en nnb feine ©emeinbe an^ Öid^t gejogen tt>erben 
follten. ©8 tage ettoa8 «nftöfeige^ barin. ©r fönnte 
feinen 5ßfarrlinbern bod^ toenigftenS t)orfd^tagen, bie 
Sru^e uneröffnet jn taffen. 

„aber e8 ift eine« toten 9Wanne8 SJBiUe,'' ^atte 
ber ^Pfarrer geanttoortet; nnb ate bie grau fa^, bafe 
fie fid^ nid&t einigen lonnten, l^atte fie gefd^toiegen. 

atö tl^r nun ber 3Jtann fagte, ba% il^re äBorte 
i^n fo frä^ am SJ^orgen getoedEt Ratten, ba ipurbe fie 
fel^r frol^ unb fragte fogleid^, ob er ju il^rer äReinung 
übergegangen fei. 

n'SXjS n?irb bat)on abl^fingen, toai id^ bid^ fe^t 
fragen toiU.'* — ,,3a, id^ toerbe bir getmfe nid^t meine 
3uftimmung QAtn, biefe Xrul^e ju öffnen." — 5)er 
?ßfarrer lachte. — »S)effen foKft bu nid^t fo getoife 
fein/ fagte er. 

,,3d^ ertoad^te fe^r frü^,** fu^r ber 5ßfarrer fort, 
„unb rieb fogleid^ ein 3^^^^^^i<^^^ ^^- ®i^ ®(odte 
fc^Iug brei, unb baS erfte, toad id^ badete, n?ar, bag 
^eute Stad^t ba8 neunjel^nte Sal^r^unbert ju @nbe ge^ 
gegangen ift, unb bag toir je^t neunjel^nl^unbert fd^reiben. 
Unb babei mu^te id^ an ben ®(odenfd^Iag beulen, ber 
bie Stod^t erfüDte, unb an ba8 neugebome Sö^r, ba» 
ba lag unb laufd^te. SSie id^ fo im ^albfd^tummer lag, 
fal^ id^ beuttic^ tjor mir, ba^ ba« atte Sal^r irgenbttjo 
im fernen Dften auf einem ©d^eiterl^aufen öerbrannt 
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iporben toax, unb ba$ tteue ^a^x toax auS ber Sfd^e 
^ert)orgeIrod^en unb l^atte bte t^tfigel ausgebreitet unb 
toax auSgejogen, bie 9ße(t in 99eft| ju nehmen. 3e^ 
toriegt e8 fid^ n?ol^t in bem ®(ocfenf(ange ber ^(öfter 
unb JStrd^en ^alöfünaS, badete td^. @S brandet bie 
^figel gar nid^t ju beilegen, badete id^ n?etter. ®i 
f)alt fie nur ausgespannt, unb bann fommcn bie Xon- 
toellen unb ergreifen eS unb toiegen eS t)on einem Sanb 
jum anbern. ^a, eS liegt nur ba unb ttnegt unb 
fd^aufelt fid^. 3n ber ^un!e(l^eit n)e{J3 eS gar nid^t, 
n?ol^in eS lommt. SllleS, n?ag eS t)emintmt, ift ®(od(en< 
Kang, unb t)ielleid^t nod^ Äird^engefang, Drgelton unb 
bie ©d^ritte bereu, bie jur ©^riftmette toanbern. 

„^S neue Sa^r n?irb faxten, bag eS fiber ^eiliger 
®rbe fd^toebt/ badete id^. Unb id^ fünfte mid^ gan§ 
gerührt, toie id^ ba lag. 3e|t ift eS fiber bie @anlt 
^eterSÜrd^e in 9lom genriegt toorben, unb bann ift 
eS über bie %l{)en nad^ S)eutfd^(anb l^inaufgeflattert 
@päter am Xage n?irb eS bis ju unS ^erauffd^n^eben. 

,,Sl6er n?ä^renb id^ fo fann, n?urbe mir ganj n?eic^ 
jumute, unb ba famen beine Sorte mir n?ieber in ben 
©inn. SBenn alfo baS neue 3al^r über SBermtanb unb 
©Dartfjö gefd^toebt fäme, bann fottte eS ^ier einen 
5ßriefter unb feine ©emcinbe fe^en, bie eine Sru^e 
mit ©d^riften beS Unglauben« öffneten. Unb eS fc^ien 
mir fe^r traurig, ba§ eS fo etoaS fd&auen foHte^ 
nac^ allem bem ©d^önen, baS eS biSl^er erlebt ^at 
3n SRom bei ben Jtatl^otifen ^atte eS ben 5ßapft bie 
l^eilige 5ßforte öffnen unb baS 3ubettor eintoei^en feigen, 
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uttb l^ier oben im 92orben foQte ed und ben Sflteget 
eröffnen feigen, ber 3^^if^( ^^^ ®ottedIeugnung etn^ 
fd^(o^. ^ai neue Sa^r totrb eine ju fd^Ied^te 9Reinung 
^on und befommen,'' fagte ici^. ^Qi gel^t einfad^ nid^t 
an, biefe Xrul^e §u öffnen." 

^©iel^ft bu tool^t! 3(^ n^ugte, bajs bu ju meiner 
5ßartei übergeben toürbeft/ fogte bie 5ßaftorin. 

„®& ^at nid^t t)iet baran gefehlt/ fagte ber5ßfarrer; 
„aber gleid^ barauf ftanb ed mir n)ieber t)or Sugen, 
nne unmöglid^ eS fei, gegen eineS toten äßanned SBiQen 
JU l^anbefn. Sa, e8 toar unmöglid^, — haS eine toie baS 
anbre: bie Srul^e ju öffnen toie fie gefc^toffen ju taffen. 
Unb id^ begann mid^ ju fragen, ob ed benn feinen 
SluSn^eg gäbe. äBenn man eine ©ad^e nur lange ge« 
nug überbenft, ))flegt man fd^lieglid^ bod^ l^eraudiuftnben, 
n)ad baS Siedete ifi 3d^ lag ba unb grübelte ftunben^ 
lang. 3d^ badete alled burd^, toaS id^ t)om 9J{agifter 
@ber^arb SBerggren ton^tt, um Ätar^eit barüber ju ge- 
»innen, toai er in biefe Xru^e gelegt ^aben mod^te." 

„§aft bu ed atfo ^erauSgebrad^t?" 

irSc^ glaube too^t, bag id^ ed l^erauSgebrad^t ^abe, 
aber ic^ toill aud^ beine üReinung ^ören." 

„S)ie fennft bu fd^on," fagte bie grau eigenfinnig. 

„S)a8 foHft bu nid^t fo beftimmt fagen," meinte 
ber ^Pfarrer. „35u foKteft juerft üerfuc^en, bid^ in bie 
©ad^e l^ineinjubenfen. ®u foHteft tjerfud&en, bid^ in 
aWagifter ©ber^arb« ©ebanlen ju tjerfefeen. S)a8 l^ab 
id^ ^eute morgen getan. S33enn bu nun ein alter STOann 
toärft, fagte id^ ju mir felbft, toenn bu 9»agifter @ber* 
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^Qtb 83erggren tpdtft, ein alter gelehrter Wlann, ber 
ntd^t an ®ott glaubte! 2^ t)erfud^te mir einjubifben, 
bag tc^ mein ganjeS Seben am ©d^reibtifd^ t)erbrad^t 
^ätte, o^ne Untertag benlenb unb fd^reibenb. 3^ badete 
mir, ic^ l^fitte Sa^r für Sa^r in einer ®(!e bed Statmtier« 
flügefe auf ©feb^ gefeffen, mit öüd^em unb 5ßapieren 
ring^ um mic^, — unb Seben unb ©d^erj, @ang unb 
@:pie( n?ären burd^ bie 9iäume erbrauft, aber id^ ^ätte 
ganj ftiC unb ftumm hinter einer SRauer öon Sü^cm 
gefeffen unb gearbeitet. 

,,Unb bann badete id^ mir toeiter, bag id^ nac^ 
t)xüm, unenblid^ t)ielen unb langen Sauren enblid^ mit 
meiner Slrbeit fertig getoorben toäre. Unb id^ ^ätte 
il^r aQe meine SebenSlräfte geo:pfert Sd^ to&re att 
unb mübe gctoorben, unb in tefeter 3cit ^ätte id^ aud^ 
angefangen ju Irfinleln. 3d^ ^&tte iun^etten brennenbe 
©d^merjen in ber redeten @eit gefpürt, in ber ©egenb 
ber Scber, obgteid^ id^ mir gar nid^t bie Qüt genommen 
l^ätte, mid^ barum ju belümmem. 3a, id^ fi&ttt n)0^( 
gar nid^t baran gebadet, n?ag baS Sßer! mid^ gefoftet 
^ätte: id^ tofire nur gtüdEtid^ gen>efen, ed t)oQenbet ju 
l^aben. 

„^6) tpdre auc^ natärlid^ ganj überjeugt getuefen, 
bag alled ganj t)oIlfommen fei, bag nid^tS feilte. SlQen 
anbern ^l^itofop^en l^&tte man irgenbeine SüdEe im 
©ebantengang na%etoiefen, aber fo ettoaS fönnte mir 
nid^t paffteren. 3d^ l^fitte meine eigne $^itofo))^ie 
gefunben, unb bie fei ganj o^ne SÄafeL ©ie fei fieser 
unb feft Dom ®runbe big jur Xurmfpifee. 
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^3a, id^ t^erfud^te tnid^ nod^ toeiter in bte Sod^e 
^ineüijubcnlcn/ ful^r bcr 5ßfarrcr fort ^SBcnn td^ 
nun mein 99ud^ fettig ff&ttt, toa^ toürbe id^ bantit an« 
fangen? ®i toäre ja baS aUereinfad^fte, eS g(eid^ in 
bie 2>mcferei ju fd^dEen. S(6er n^enn ic^ fotd^ ein 
alter SRann n?&re, n?firbe id^ mir bie @ad^e fid^erlid^ 
überlegen. 3d^ toürbe fte mir bedl^alb überlegen, toeit 
id^ fe^r n?ol^I toüjste: fobatb meine $l^itofo:pl^ie be!anht 
n?ürbe, {önnte niemanb i^r toiberftel^en. Sllle äßenfd^en 
n?ürben bann auf einmal aufl^ören, an ®ott ju glauben; 
unb bie ^Öffnung auf ein enrigei^ Seben n?ürben fte 
gleid^faQS t^ertieren. Unb id^ mü^te mir bod^ fagen, 
ba^ eine ganje äJtenge t)on jenen, bie id^ gefannt unb 
geliebt, bieS als ein grogeS UngtüdE em^finben n)ürbe. 
S>ie aRenfd^en finb fd^toad^, n?ürbe id^ mir felbft fagen, 
fte !önnen bie SBa^r^eit nid^t ertragen. Unb fo all^ 
mä^lid^ tt)ürbe id^ bal^n !ömmen, bajs id^ ben @nt« 
fd^Iug fagte, mein SBud^ ju t^ertint^ren unb eS erft 
einige QAt nad^ meinem 24)bc an ben 3;ag lommen 
ju laffen. Sßenn id^ ed bid jum Sa^re neunjel^nl^unbert 
t^emxi^rte, bann mügte too^I ein neued ®efc^Iec^t 
j^erangenntd^fen fein, bai^ ba8 Sid^t ber SSal^r^eit beffer 
ertragen Idnnte. 3d^ glaube, eS tpdre gar nid^t un« 
möglid^, bag id^ einen fold^en (Sntfd^lujs f^^ff^tt n?ürbe, 
toenn id^ folc^ ein alter 9»ann toäre," fagte ber 5ßfarrer 
unb fa^ feine grau an, ü^rer 3itf^^inuttg gettri^ 

„Si^ nein,'' anttoortete fie, „fo gan§ unmöglid^ 
tofire bai^ tool^t ni^t" 

^SBie id^ fo in ber 3)unfel^eit balag, glaubte id^ 
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fein Sebctt ganj ju burd^tebcn/ fu^r bcr 5ßfartcr fort 
^SBo foHtc td^ nun fürö crftc ba8 aKanujfrit)t hinter- 
legen? Sn einem ber ^erren^öfe fönnte td^ t& ntd^t 
auf6c>oa]^ren. 3)te finb alle ani ^otj; frül^er ober 
^p&ttt fönnten fte tjerbrennen, unb bann tofire meine 
airbeit t)ertoren. Unb toenn id^ e« in einen ÄeHer 
legte, bann toürbe bie geud^tigfeit e8 ebenfo fidler jcr* 
ftfiren, n?ie e8 nur je ba^ ^uer t)ermöc^te. 

^SRein, ber einzige fidlere Äufbetoa^runggort, ben 
id^ mir benfen fönnte, toäre too^t eine ber Äird^en in 
S3ro ober ©öartfjö, bie anS Stein erbaut ftnb. SRun 
mu§ id^ fagen: toenn id^ ein foCd^er atter ^>eibe tofire, 
bann toürbe id^ tDofjH eine getoiffe Slbneigung bagegen 
cm))finben, meine Arbeit in einer SKrd^e aufjubetoal^ren. 
96er ic^ n?ürbe mid^ fd^on balb mit bem ®ebanfen 
tröftcn: tocnn id^ fo fidler toeife, ba§ e^ leinen ®ott 
gibt, lann id^ meine Arbeit fd^Iiefetic^ ebenfo gut in 
eine JKrd^e legen toie in irgenbein anbreg Oebäube. 

„3a, ben Xag, an bem id^ aOed fertig ^atte, fo 
bafe id^ meine grofee ©ofumententru^e in ben ©d^titten 
legen unb mit i^r nad^ @t)artf|ö fahren fönnte, n?firbe 
id^ fid^ertic^ al3 einen großen gefttag anfeilen. 5)enn 
id^ glaube, U^enn id^ ein fo alter umfid^tiger äJ^ann 
toSre, toürbe id^ meine Sru^e Heber in ©öartfjö Der« 
toal^rcn atö in JBro, toeil ber SBifar in ©öartfjö ein 
t)iel nad^giebigerer 9Wann toar ate ber 5ßropft in Sro. 
Sa, toa^r^aftig, — toäre id^ nid^t t)ergnügt an biefem 
SQSintertage, toenn id^ bei guter ©d^tittenbal^n mit einem 
flinfen 5ßferbe tjon ©feb^ fortführe? SBenn ic^ auc§ 
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in bcn testen 2;a8cn jene innertici^ctt ©d^mcrjcn gc* 
fpürt l^ätte, fo n)ügte i^ bod^ ganj genau, bag fte an 
einem Xage n)ie biefem ganj mie fortgebtafen tofiren. 
3d^ toürbe nur bafigen unb beulen, toeld^e SBirlung 
e^ l^aben mügte, toenn mein S3ud^ einmal in bie 9ße(t 
^tnau^iöge, unb nrie berül^mt mein Stame ba auf ein« 
mat fein tofirbe. 2)ad ganje Sal^r neunjel^nl^unbert 
mürben bie 2)?enfcl§en t)on niemanb anberi^ fprec^en 
ate i)on ©berl^arb ®erggren. 

„aber obgteid^ icl§ fo ftotje ©ebanfen l^ätte, tofil^renb 
i^ fo über bie ©trofee futfd^ierte, tt)ürbe id^ bod^ einen 
SBanbrer bemerfen, ber mit bem 9t5nje( auf bem 9lüden 
unb einem großen JBügeteifen in ber ^nb am SBege^* 
raub ginge. Unb ic^ toürbe ju mir felbft fagen: 
©iel^ ba! 3)a gel^t ber alte luftige ©d^neiber Silje! 
3)er arme Xeufel mufe ba« SRfinjel unb boä Sfigel* 
eifen fd^Ieppen. 3d§ toxU x\)n bod§ fragen, ob er nid^t 
ein ©tüd in meinem ©erlitten fal^ren toilL 

„Unb nun fteKe id^ mir bieg l)or: toenn ©d^neiber 
Sitje ba« 93ügeleifen unb haS ^tfinjet in ben ©d^Htten 
gelegt unb ftc^ fetbft auf bie Jhifen gefteOt pte, 
n)ürben er unb id^ balb inS ©efprfid^ fommen. 

©d^neiber Silje toürbe fragen, tool^in id§ benn mit 
ber fd^dnen Xrul^e tooQe, unb id^ tofirbe ed nid^t laffen 
fönnen, i^m ju erjfil^ten, toa« barin fei. ,©ie]^t er, 
Sitje,' toürbe id^ tool^I fagen, ,biefe Xru^e enthält ba« 
große ®ud^, bo« id^ gefd^rieben l^abe, unb jeftt fal^re 
ic^ bamit jur @l)artfiöer ftird^e unb tytttoaffxt e8 bort 
SSir tooHen bie Xxuf^t öerfperren unb l)erftegetn, ber 
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^forrcr unb xä)) unb ntcmanb barf fic öor bcm Solare 
ttcuiije^nl^unbcrt öffnen/ 

^äbcr nun tt)ürbc e« mir ouffaKcn, bafe Sttjc btc 
ganjc 3cit fttH bliebe, unb er |)flcflte bod^ fonft leine 
a^inute lang fd^n^eigen ju fönnen, unb biei^ tpfirbe 
mxä) fo l)ertounbern, bafe id^ fd^Iiefelid^ fragen müfetc: 
,9Bai^ ift benn in il^n gcfal^ren, Silje, tooran benft er 
benn?* Unb ftel^ft bu, grau, toenn Sitje bann ant* 
toortete, bafe er fid^ überlege, ob er mi^ um cttoaS 
bitten bürfte, bann toürbe id^ i^m gteid^ bic Srtaubnü^ 
geben, frei üon ber Seber toeg ju fpred^en. 

„äBal^rfd^einlid^ l^tte id^ in biefem %ugenblide 
nid^t fel^r auf Silje» ®efd^id^te aufgepaßt, aber fpfiter 
n)ürbe td^ mid^ boc^ an jebed SBort baüon erinnern 
fönnen. 3d§ toürbe mid^ erinnern, bafe Silje fagte, 
er l^abe öor ein <)aar 2;agen einen Sanbftreid^er ge* 
troffen, ber fterbenb am SaSegegranbe lag. 3)iefer SÄann 
^abe Silje gebeten, ein Heine« ?ßädEd^en, bog er i^m 
reid^te, in SJcrtoal^rung ju nel^men. @r l^abe i^m auf^ 
getragen, ^ irgenbtt)o auf jul^eben, too niemanb ^ finben 
lönnte. ©r bfirfte e8 nid§t öemid^ten. Unb toenn er 
fo alt toflrbc, ba§ alle, bie je§t lebten, tot tofiren, 
bann bfirfte er e« öffnen, fonft foHte er ^ einem 
anbem jur Äufbetoal^rung anvertrauen. Unb fiilje l^be 
e8 nid^t ober« ^erj gebrad^t, einem ©terbenben feine 
le|te ^itte abjufd^lagen, unb l^abe bai^ ^ädEd^en ent« 
gegengenommen. 

„9?un, toenn mir Sitje aH biei^ erjäl^lt l^fitte, 
bann tourbe id§ natfirlid^ gefagt ^ben: ,@d ift fd^on 
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gut, Stljc, id^ öcrftel^, tüo er l^inauö xoxü. @r barf ba^ 
?ßäcfd^cn l^icr in meine Xrul^e legen/ 

„Unb td^ l^ätte baS $ferb angel^atten unb bie 
%xn\)t geöffnet, unb toir Ratten Sitje^ $ßädc^en l^tnein* 
getan. 3c^ l^ätte ber ©ac^e fo »enig ®ett)ic^t 6et* 
gelegt, bafe i^ e^ faum angefd^aut ptte. Aber nac^* 
^er toürbe td^ ed tt)o\)l oft t)or ^ugen gefel^n l^aben. 
®8 tpor ein blauet Äutjert ol^ne Slbreffe, ol^ne ein gc* 
fc^rtebneg ©ort. ®g fa^ au«, ate enthielte ciJ Rapiere, 
aber fonft fonnte man in feiner Seife erraten^ toa« 
für ©c^eimniffe eö bergen mod^te. 

„3a, fagte ber 5ßfarrer, ^eute morgen l)erfe6te id§ 
mic^ in bie ganje @ad^e l^inein unb fanb ed ganj 
natürlich, ia^ aOed fo jugegangen toäre, unb fteQte 
mir anä) öor, ba§ id^, nad^bem Sitje bei einem ftreuj* 
toeg au« bem @d^Utten geftiegen n)äre, tool^I gar nid^t 
toeiter an i^n gebac^t, fonbem nur in ©ebanlen mein 
iBuc^ nod^ ein (egtei^ Ttal burd^gegangen unb gefunben 
I^Stte, bag aQei^ barin maleHod unb t)oIIenbet fei, unb 
bag fein Sort geänbert ju merben braud^e. 

„Sa, toenn id^ in ©ber^arb SBerggreniJ ^aut ge* 
ftedtt l^ätte, tofire id^ auc^ nac^ ber Slnfunft in ©öartSjö 
unb tofi^renb bie 3;ru]^e öerfperrt unb l)erftege(t tourbe, 
in berfelben fröl^tid^en fiaune gemefen. Slber toenn mir 
bann ber 5ßfarrer in ©öart^jö gefagt ^ätte, bieiJ fönne 
j|a ieberjett n^ieber rüdEgängig gemad^t toerben, faQd e« 
mi^ reuen follte, bann l^ätte ic^ öieDeid^t ettt)a8 heftig 
geantwortet, n)eil e« mic^ geärgert ^ätte, bag er glaubte, 
id^ l^ätte mir ntdE)t genau überlegt, toa« x6) tot. ,9iein, 
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SBtttbet, ^er fann lebte 9teue in ^rage tommen/ ^fitte 
td^ mo^I geattttoortet ^^Iber etneS t)erf^recl^ id^ bir, 
S3ruber: toenn bein ®ott mid^ )tmngen tatttt, biefe Xru^ 
)u öffnen, bann nnQ td^ oHeS Dernid^ten, tpai^ U^ gegen 
il^n gefd^rieben l^abe.^ 

„Unb toenn bann ber Parrer in ©Darü^jd mid^ 
ermahnt ^fitte, Sl^n nic^t ^eranSjuforbem, ber ftfirler 
fei als id^, bann ffittt id^ emibert, bag id^ nur 
jemanb l^aui^forberte, ber Uo% in ber Sinbitbung ber 
äRenfd^en esiftierte. 

„@(aubft bu nid^t, ba^ id§ ganj fo geanttoortet 
f^&ttt, tpenn id^ ber 9Ragifier Sberl^arb gen)efen n)ire?'' 
fragte ber Parrer unb fal^ bie grau nod^ einmal 3"* 
ftimntung l^eifd^enb an. 

„ad^ ja," anttDortete bie grau unb nidtte, „ba* 
glaube id^ fd^on. S>u bift ja fc^on bfiHig fo tm ber 
alte eberl^arb." 

„3a, barum ^anbelt e« fid^ eben/ fagteber^ßfarrcr. 
„9Ran mug gan) eins mit bem Spanne fein, ben man 
beurteilen foß. ©onft fann man nid^t jur Ätar^eit 
fommen." 

,,Unb gtaubft bu nun nid^t,** fu^r er fort, „gtaubft 
bu, bie bu mid§ fennft, nid^t, ba% id^ mid§, toenn td^ 
©berl^arb Scrggren gctoefen tofire, in bemfelben Äugen* 
blid, too id^ mi^ in ben ©d^Iitten fe^te, um nad^ @{eb^ 
jurüdtjufal^ren, — bafe id^ mic^ ba nid^t tief unglüdECid^ 
gefüllt ^ätte? ®Iaubft bu nid^t, bag ic^ eine ganj 
furd^tbare ©el^nfud^t nad^ meiner Arbeit entpfunben 
l^fitte? Dbgteid^ ic^ mir ja fagen mügte, bag ed ein 
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®Ifl(f fei, fertig ju fein, tofire id^ bod^ furd^tbar nieber^ 
gefd^lagen getoefen. Unb glaubft bu nid^t, bag ^Cd^ßd^ 
baS Snter fiber mid§ gelontnten iDfire, utib bag bie 
^an%it, bie id^ bis bal^itt burd§ meinen SBiUen ^tte 
unterjod^en lönnen, mir je^t fo arg jngefe^t l^e, 
bag id§ mid^ laum aufredet jn erl^atten t)ermod^te, bii^ 
id^ jn ^Qufe anlangte. 9^id^t ml^r, glaubft bn nid^t 
aud^, bafe e8 fo gefommcn tofire?" 

„^ä) lann nic^t red^t tptffen, tocä id^ glauben 
foQ/ fagte bie ^^rau, „aber id^ benle fd^on, ba% beine 
«rbeit bir gefehlt ^fitte." 

^Sa/ fagte ber ^arrer, „bie« aUe» fteHte id^ 
mir ^eute morgen fo t)or. 3d^ tonnte, bog id^ nid^t 
nur mein 9ud§ t)ermiffen, fonbem bag id^ anä) furd^t^ 
bar (ranf toerben toürbe. S)ad Übet tofirbe mit fo 
furd^tbarcr Äraft über mid^ l^ereinbred^en, toeit fold^ 
ein alter 9Rann, toie id^ eS lofire, j|e|t gar nid^tS mel^r 
l^Atte, toomit er ^ jurfidEbrängen lönnte, nid^ti^, toofür 
er leben müftte, unb fo bliebe mir nid^t« anbere« übrige 
als mid§ ^injutegen unb auf ben Xob ju toarten. 

„S)u toirft tt)iffen, bafe eS bamatö l^ier im Ort 
leinen ärjt gab; aber irgenbcine toeife grau ttjfire 
tool^t gerufen toorben, unb fie l^ätte bie Äranfl^eit tu 
fannt unb gefagt, eS fei ftrebiJ. Unb mertoürbiger* 
toeife tofire bie« faft al« ein ®IM angefel^en toorben; 
benn bamatö glaubte man gar nid^t, bag biefe ^anf« 
l^eit unbcbingt jum 2;obe fül^ren mflffc. ®« gab nfim* 
lid^ eine atte Familie — Slmnfru« l^ieft fie tool^t — , 
unb bie bcfafe ein ?Rejcpt, ba« ben 5h:eb« l^citen fonnte. 

12* 
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®^ tDurbc ate ctn grofecr @(^a§ betrad^tet, ftrcng gc^ 
l^ettn gel^alten uttb vererbte fid^ tpte ein SKajorat in 
bcr gamilic 

„Unb nun fannft bu bir tool^t bcnlen: grau, 
toenn id§ ein alter (ranfer SKann to&xt, tDürbe id^ ben 
«rften Xaß benügen, an bem mir fo ttjol^l märe, bafe 
id^ in einem ©d^titten fifeen fönnte, um ju biefen 
Seutcn mit 9?amen Ämnfiru« ju fahren, bie baS 
Sftejept befäfecn nnb ^eilunfl für bie furd^tbarcn Dualen 
Ratten. 

^Siutt beule id^ mir alfo, fie^ft bu, grau, baft 
id^ bei ber gamilie ÄmnSruiJ angefal^ren ffimc. ©ie 
tpo^nten tief brinnen im SBalbe. @8 gab feine ^^tber, 
{einen ®arten, fonbem ber Sßalb ftanb biiS bid^t and 
^aug l^eran. Unb bie ÜRenfd^en bort »aren Kein unb 
Ud^tfd^eu unb trugen atttjäterifd^e Äteiber unb l^atten 
bünne, piepfenbe ©timmen. 

„3d^ beule, ^ toürbe mir fogleid^ auffallen, xok 
erfd^rodCen fie ausfällen, ba fie mid^ erblidtten. 3d§ 
toärbe juerft gar nid^t begreifen, \mxnm fie bat)on« 
laufen ju tooKen fd^ienen, toenn id^ mein Slnliegen 
l)orbrfid^te. aber balb tourbe bie Sieil^, Ängft ju 
l^aben, an mir fein. 3)enn id^ toürbe erfal^ren, bag 
ber ®runb il^red ©d^redtend ber fei, bafe fie boö SRejept 
nid^t me^r l^ätten. 3a, n)ag glaubft bu, grau, toürbe 
tpo^l ein armer 5h:an{er füllen, toenn er l^drte, bag 
biefeiJ 8lejej)t i^nen öon einem Äned^t geftol^ten fei, 
ber in i^rem S)ienft geftanben ^ätte, unb fid^ au^ 
irgenbeinem ®runbe an i^nen rächen tooQte? Sßad 
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lüürbc ein S;obfranfer, bcr Sinbcrung unb Scffcrung 
emartet l^fittc, bcnlen, ttjcnn fic bte ©el^cimlabc bciJ 
©cfrctfirö l^craugjögcn, too fic ba« Siejcpt ju ücr«» 
tt)a]^rcn ^jflegten, unb i^m jeigten, bafe fte leer fei 
3a, fie fei teer; fie l^fitten leine SKad^t mel^r über bie 
^ranfl^eit. 

„Sßatürfid^ toflrbc ber Äranfe fie fragen, ob fie 
benn bie SRifd^ung nic^t fo gut fennten, bafe fie fie 
o^ne {Rejept ju bereiten l)ermöcl^ten. Slber ba« toäre 
ntci^t ber galL SWcmanb t>on i^nen lennte bai^ §eil^ 
ntitte(; benn bie ©ad^e tpAre fo ftrenge gel^eintgel^alten 
toorben, ba§ immer nur eine ?ßerfon fid^ ^fitte bamit 
befaffen bürfen. Unb bie unter ben ©d^toeftem, bie 
bie Bereitung be^ |)eitmittete gelaunt l^ätte, tt)fire 
an bem 2;age, beöor e8 geftol^ten toorben, geftorben. 
3)er 3)ieb l^ätte ftd§ gerabe biefen geit^junft auggetoä^tt, 
fonft l^ätte er ja leinen ©d^aben geftiftet Aber too 
ber 3)ieb fid^ jjefet befänbe, bag toüfeten fie nid^t ©« 
to&xt ein berf off euer toilber ®efeDe getoefen, l)ieKeid^t 
toäre er fd^on bei irgenbeiner ©d^Wgerei umiJ Seben 
gefommen. 9iur eine« tofifeten fie fieser, bafe er baiJ 
Stejept genommen l^ätte. ^enn el^e er fortgegangen 
toäre, l^fitte er ben SKägben ein btauei^ Äuüert gegeigt 
unb fid^ gerül^mt, bafe bie ^errfd^aft il^n nod^ öer* 
miffen toürbe. 

,,Unb nun toeig id^ gang getoig: toenn id^ fotd^ 
ein franfer ÜRann getoefen tofire, id^ tofirbe, toenn id^ 
btei^ t)on bem blauen Shtüert gel^ört l^ätte, fein SBort 
weiter gefragt l^aben, fonbem toäre au8 bem 3^*«"^^^ 
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gegangen, l^ätte mx(S) in ben 23agen gefegt unb toäre 
bat)ongefa^ren. 

„Sa, nnr baüongefal^ren, grau, um aUein ju fein 
unb bie @ad^ mit mir felbft burd^jubenfen- SHefe^ 
blaue Stubert, biefeS blaue jhtt)ert, \ä) tpflrbe natfirlid^ 
fogleid^ toiffen, tpo eiS U)5re. Unb id^ ^fitte bod^ erft 
einige tpenige 2:age jut^or gefagt: ^SSenn bein ®ott 

mid^ jtoingen fann, biefe S;ru^e ju öffnen, bann * 

9tein, nein, ed tpfire nid^t )ugfinglid^, biefeiS Stejept, 
ol^ne bag meine ganje Sebenitorbeit t>^tni6)ttt tofirbe. 
Slber in biefer Arbeit lebte ®ber]^arb Serggren in 
Sugenb unb jilarl^eit; vdü^ fonft auf (Srben t)on il§m 
übrig tpfire, baiS fei nur ein abgelebter ®reiS. 3n 
frül^ercn Sagen l^ätte ©ber^arb Serggren feine «r« 
beit ^d^er gefc^figt als greube unb Suft unb Siebe. 
Unb bann n)ürbe id^ tpol^l bie ^ufte bauen unb 
benfen " 

S)er Jßfarrer trat bid^t an feine grau l^eran. 
„^n, bie bu mic^ fennft, — »aiJ, glaubft bu, ^ätte 
id^ befd^loffen, »enn id§ fold§ ein alter 9Kann toäre? 
®ebenfe, bafe id^ felfenfeft glauben toflrbe, ba§ mein 
S3ud§ bad befte unb tueifefte S3ud^ fei, ba^ je gefd^rieben 
tourbe, unb bebenfe, bag id^ glauben toürbe, bag bad 
Siejept mid^ unfehlbar gefunb mad^en fdnne. @age, 
tok glaubft bu, bag id§ gel^anbelt ^fitte?'' 

ffSd^ glaube tpol^l, bu ^fitteft bid^ baffir entfd^ieben, 
fflr bein ®ud^ ju fterben," fagte bie grau. 

n^CL," fagte ber $ßfarrer, „id^ ^ätte bie gäufte 
gebaut unb gebadet, ba^ id§ biefeS ^t^tpl ja gar ni^t 
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fo notiüenbtfl braud^te, — t^ Wnnte ja ftcrbcn. Unb 
gtaubft bu aud^, bag td^ an meinem SSorfa^e feft« 
flel^alten l^ätte?" 

„^6i tt)etfe niäft," fagte bie 5ßaftorin, „id^ lernte 
btd^ ntd^t gut genug. 993enn ^ ftd^ nur um ben 
Sob gel^anbeft ^ätte. ?lber nun »aren ba ja aud^ bie 
©c^merjcn." 

„3c^ l^ätte innerlich gefämpft," fagte ber Parrer, 
„unb in ben erften 3;agen tofire bie Äranf^eit fogar 
ein tpenig jurudgetoid^en, toeil id^ ben feften (Sntfd^Iug 
gefaxt l^ättc, fte il^r ©d^timmfteg tun jn laffen. Aber 
nad^ ein paar SBod^en l^fitte fie mid^ mit erneuter 
ftraft fiberfaDen, unb man ^ätte mir oben im Äaüatierö* 
ftügel tpieber ein Sager gebettet, unb bo l^fitte id^ ein* 
fom gelegen, ben ganjen 2;ag lang, unb l^fitte mit ben 
©d^merjen geffimpft. 

,,Unb id^ g(aube tpol^t, tpenn id^ fold§ ein atter, 
uncrfd^üttertid^er 2Rann getoefen toäre, bann l^e id^ 
jutt)eilen ganj gegen meinen SBiDen bie SSorfteKung 
gel^abt, bag id^ gegen ®ott Ifimpfte. 3d^ l^fitte ben 
©cbanfen öon mir gctt)iefen. 3d^ l^ätte gebadet, bafe 
id^ ntd^t mit jemanbem länipfen fönne, ber gar nid^t 
ba tofire. ®g fei boc^ ein btofeer S^f^ß^ toürbe id^ 
fagen, ha^ id^ SiQe mit bem JReje^jte begegnet fei 
@§ fei burd^aug leine tenfenbe Sßorfel^ung, bie i^n mir 
gefd^idEt l^ätte. ®g gäbe leine SBorfel^ung, unb fo fönne 
fie aud^ nid^tg fd^idEen. 

„aber einmal um^ anbre toürbe mir bie JBor* 
fteHung fommen, bafe id^ baläge unb mit unferm 

183 



^errgottc räiiflc. SStcUcic^t toürbc c§ mand^cr afö 
2RtCbe unb ®nabc bctrad^tcn, bafe bu mtcl§ tt)iffcn 
licfeeft, tüo bag ßcftol^fcnc SRcjcpt ju finbcn fei. S)er 
S)tcb l^fittc ci^ ja ebensogut öerntc^tcn lönnen. S)u 
tt)iUft tool^I, bafe tc^ cg afe eine fonbcrltd^c ®nabe 
anfeile, bag ei^ in fiifjed ^änbe lam. Slber id^ tuäufd^e, 
cg tüärc l)emid^tct toorbcn. Sc^ fel^c \& nid^t afö eine 
®nabc an, baß id^ totx^, too c^ ju finbcn ift 3d^ 

betrad^tc c8 Sa, unb bann toürbe ic^ mic^ toiebcr 

erinnern, ia^ id^ in meinem 8uc^ boc^ ganj unn)iber' 
legtid^ betoiefen l^ätte, bafe e« leinen ®ott gebe, unb 
tDürbe ben ßmift abbrcd^en. 

„3d^ beule, ei^ muß eine große JBerfud^ung, eine 
furchtbare SSerfuc^ung für ben alten franlen SRagifter 
©ber^arb gett)efen fein: nur ein SaSort an ben 5ßfarrer 
in ©öartgjö, unb er l^ätte baö ^eifmittct in feiner 
§anb! ®Caubft bu nid^t, baß er um biefer SSerfuc^ung 
tniQen bie Dualen nod§ taufenbmal öerfd^ärft empfanb? 
©ö l^anbette fid^ um einen furchtbaren $ßreig; aber »er 
toirllid^ frani ift, fragt tt)0^t nac^ nid^tg anberm atö 
na^ ber ®efunb^eit. 

„®oc^ immerhin — tt)enn id^ an feiner ©teile 
getoefen tofire, id^ l^ätte öerfuc^t, au^jul^arren; l^ätte 
üerfud^t, ®ott unb ben üWenfc^en ju geigen, tt)a§ 
SKanneöIraft öermag. 

„Slber am fc^timmften tt)äre e8 an bem Xage 
gctoefen, an bem ©d^neiber Sitje auf ben ^of ge* 
fommen toäre. ®a toären bie Dualen fo furd^tbar 
getoefen, baß id^ in jeber ©tunbe meinen lob ertoartete. 
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Unb ba tofire mir tDOl^t ber (Siebanfe gefotnmen, baB 
tc^ jetnanb fagen tnugte, tpad in biefem blauen ftut)ert 
fei 5E)enn t^töftlid^ ptte mtd^ ber ®ebanfe beängftigt 
ba^ id^ ein großes Unred^t gegen meine SD^itmenfd^en 
beginge, toenn id^ nid^t fagte, tpo biefeS unfd§ä|bare 
^eifmittet ju finben fei 3c^ Iflnnte e^ ja fo einrid^ten, 
bafe ei^ erft nad^ meinem Xobe ]^erl)orgenommett toflrbe. 
S)ann l^ätte nid^t id^ bie Xrul^e geöffnet, bann fflnnte 
ja meine Arbeit unberfil^rt üegen bleiben. 

„^äf tDüxbt mir tDof)l benfen, bag ed am fid^erften 
tofire, boS ®e^eimniiS nieber^ufc^reiben, unb niemanben 
öor meinem 3;obe üon biefer ©d^rift Äenntnig erlangen 
ju taffcn. Aber ftc^ft bu, grau, ^ toäre tool^t für 
einen S^obfranfen, bem bie geringfte Setoegung Duafen 
öerurfod^t, nic^t fo leidet, bie geber ju ffil^ren. 

,,Unb fd^Iie^Hd^ ^ätte ic^ tDol^I Sitje l^ereingerufen 
unb i^m bad ©el^eimni^ anvertraut unb il^m befolgten, 
bad geftol^tne ftubert ben (Eigentümern jurüd^ugeben. 
Slber ju gteid^er Qüt ^ätte id§ il^m ftreng Verboten, ^ 
Vor meinem Xobe aud ber ^rul^e ju nehmen. (Srft toenn 
iä) in ben ftird^^of gebettet tt)äre, bürfte er ju bem 
5ßfarrer in ©öartgjö gelten unb mit il^m fpred^en. 

„S)u fannft fidler fein, fobalb id^ mit Sitje ge* 
f))rod^en l^ätte, tpürbe ed mid^ ttrieber gereut ^aben. 
SKan lönnte fid^ bod^ auf einen fotc^en Äerl nii^t öer* 
laffen. @^ tpfire fTar, id^ l^fitte jemanbem fagen muffen, 
tDo baS Stejept ju finben fei ^ber id^ l^ätte ed nieber- 
fd^reiben foDen. 3d§ l^fitte niemanben bor meinem 
Sobe barum nnffen taffen bürfen. 
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„Unb bei aUebetn ^fitte id^ mit ber ftummen 
gel^men Hoffnung bagetegen, bo^ Silje mir ungel^or« 
fam fein föniite. 

„®in paar Sage fp&ter tofirbe id^ ettoaiS StgneiS, 
®e^mniiSt)oIlei^ an ber $rau bemerlen tonnen, bie 
mic^ ))f{egte. 3d^ tofirbe fe^en, bag fie eine gan) be« 
fonberS frol^e unb feierliche SJKene mad^te, toenn fie 
mit einem toarmen ^runle )n mir ^ereinlfime. 3d^ 
tpflrbe erfd^reden, nnb id^ toürbe mir felbft jnflfiftem: 
§üte bid^, trinle nid^t! ®g loftet bid^ bie «rbeit beineS 
ganzen Sebend! 

„Slber tro^bem, fiel^ft bn, ^ran, toflrbe id^ tooffi 
ben Stop\ öorftredten nnb trinfen; nnb mit Jebem 
3;ro})fcn, ber über meine 8i))pcn fäme, toflrbe id^ 
Sinberung füllten. 3c^ toürbe ba8 ®ia& t)on mir 
fd^ieben tPoQen; n^enn ^ f)aib geleert n)5re, ober id^ 
tofirbe e« nid^t Iflnnen. Unb toenn id^ e8 geleert l^e, 
toürbe id^ mid^ anf einmal ganj gefnnb fül^len nnb 
bor grenbe toeinen. 

„SRnn toiH id§ bir fagen, toie e^ mir toeiter tt^ 
gangen tofire, tocnn id^ ber alte ©berl^arb gett)efen 
ttjfire. Am nfid^ften 3;age tt)firett bie ©d^merjen toieber* 
gefommen, nnb ba l^ätte id§ n^ieber t)on biefem %ranl 
getrnnfen. S)a l^fitten bie ©d^merjen anfgel^ört nnb 
tofiren in Keinen S^if^^i^^äwmen toieber jnm ßeben 
ertoac^t, aber am britten Siige tofiren fie ganj öer^ 
fd^tpunben getpefen. Unb id^ n^firbe fel^r tool^l tpiffen, 
tx>a^ für einen XranI man mir gegeben l^fitte, id^ 
tpürbe begreifen, bag id^ eine ißieberlage erlitten ^ätte, 
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aber tc^ tofire aQju QiMlxä), um toeiter bonad^ ju 
fragen. 

„3)ann toflrbe id^ tPtebcr uml^erflel^en unb mx6i 
ganj gcfunb fügten, aber id^ tourbe mic^ tool^t lallten, 
jemanb ju fragen, tool^er ber Xranf gefommen toäre, 
ber mxä) gel^et(t ^ätte. Unb td^ glaube ganj genn^ 
nid^t, ba§ mir jemanb fagcn toüxht, baß man bte 
%xnf)t eröffnet unb bag SRejept l^erauögenommen ^ätte. 
SHemanb toürbe e^ fagen, aber t^ tt)ürbe e^ bod^ toiffen. 
Sd^ tDürbe nad§ ©bartöjfl fal^ren unb mir bie Ztnfft 
anfeilen, unb fie toürbe l)erfperrt unb bcrftegeft in ber 
Äird^e [teilen, aber id^ toürbe boc^ toiffen, bafe fie er* 
öffnet toorben tofire. Unb bann ** 

„23firbeft bu bid^ bann für t)erflid^tet l^alten, bein 
Sud^ ju l)emid§ten?'' fragte bie $ßaftor8frau. 

»Sd^ glaube tDofjji, bajs id^ t;erfud^en toürbe, 
©d^tupftoinfel unb Slugflüd^te ju flnben, aber id^ tofirbe 
nid^t leugnen fönnen, bag id§, toenn id§ ein @]^renmann 
fein toottte, mein S5ud^ l)ernid§ten mfi^te." 

„Unb tDürbeft bu e8 aud^ tun?" 

„Sa, toc^ gtaubft bu? Sebenfe je§t aud^ red^t, 
Vocä biefe^ 93ud^ für mid§ bebeuten n)ürbe! SBfire ed 
t)emid^tet, fo tpäre auc^ mein 9?ame unb mein Stul^m 
ternid^tet." 

3)ie $ßaftorin fal^ mit einem toarmen SUdt ju 
tl^rem SÄann auf. 

,/3a, bu l^aft eg bemic^tet,'' fagte fie, „bu ^aft 
eg bernid^tet!" 

„3d^ banfe bir/' fagte ber 5ßaftor. 
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(Sine SBetle ging er fd^tpeigenb toeiter. 

„9?nn aber: toa« bcnlft bu je^t l)on ber 3;rul^?'' 
fragte bie grau. 

^Sd^ benle, bafe ^ rnc^t gefäl^riici^ fein fann, fte 
ju öffnen. ®u ^aft meine grage je^t fo beanttt)ortet, 
toie id§ ^ toünfd^te." 

^3)u unb SKagifter ©berl^arb, i^r feib nid^t eine 
unb biefelbe 5ßerfon/ fagte bie grau- 

„Siebe« Äinb," fagte ber 5ßfarrer. „SBir toiffen 
ja, bag ber alte Sberl^arb aUeS, tpaS id§ je^t erjä^It 
l^abe, burd^gemad^t l^at, unb bag man bie ^ru^e d^nen 
mugte, um bad SRejef^t ^eraui^june^men, bai^ i^n l^eilte. 
aber toir bfirfen nid^t glauben, bafe SÄagifter @ber* 
l^arb ein fd^ted^terer ÜRann gemefen fei afe irgenbeiner 
öon un§. @g ift, feit iä) nun bie ©ac^e burd^bad^t 
^abe, mein fefter (Staube, bafe er in aller ^eimlic^leit 
bie ©d^rift au« ber Xru^e genommen ^at, unb bafe baö 
grofee Sud§ be« Unglauben« längft, längft öemid^tet ift" 

^Äbcr bie 3;ru^e fielet bod^ nod^ mit allen il^ren 
Siegeln ba." 

„3a, fie^ft bu," fagte ber ^aftor (fid^elnb, „aU^ 
juüiet barfft bu öon einem alten Jß^ofopl^en nic^t 
t)er(angen. 3)u fannft nid^t bon il^m Verlangen, bag 
er atte 2Renfd^en toiffen laffe, baß er gejtoungen tt)ar, 
nad^jugeben. 3d^ g(aube toofjji, e« \mx baS ^at&x* 
lic^fte, ba§ er bie Zxnfft auf aUe gfiße ftel^en tiefe, 
tt)ie fie ftanb. @r fonnte e8 ttjol^l nid^t ertragen, ba§ 
alle Sefannten ju il^m I&men unb fagten, jegt muffe 
er »0^1 befel^rt fein unb an ®ott glauben." 
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3)ic grau grübelte ein toenig nad^, unb bann 
fagtc fie: ,,3a^ bag toerben wix je§t 6alb feigen, benn 
nun tt)illft bu fid^erfic^ bte Iru^e öffnen.'' 

wSa, je^t öffne tc^ fie mit frol^em ÜRut," fagte 
ber $ßaftor. 

Unb tocnn baö junge 3a]^r fo um bie äRittagöjcit 
beiJ Sieuja^rtagg ncunjel^n^unbert in ben SBolIen über 
ber ©öartSjöer Äird^e gefd^toebt ^ätte, ba l^ätte eg ben 
^Pfarrer unb bie angefel^enften 95?änncr beg Äird^fpietö 
um eine fd^öne alte SKofaiftru^e t)erjammelt geje^en. 
Unb ate fie feiertid^ eröffnet tt)urbe, ba entl^ielt fie ein 
paar ^alete: alte ®eric^t^ber^anb(ungen unb ß^itungen. 

$ber t>on gotted(eugnerif^er, ^immetftürmenber 
5ß]^i(ofot)l^ie, — nic^t eine 3^^^- 
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Die iegenbe »ort bet (Eljriftrofe 

S)ie atfiubermutter, Me in ber 9l&uberl^öl^te oben 
im ®öinger 9ßalbe l^aufte, l^atte fic^ eineS %aqß auf 
einen SBetteljug in ha^ f^ad^tanb l^inunter begeben. 
2)et 9l5ubert)ater fetbft nnn: ein friebtofer SRann unb 
burfte ben Sßalb nic^t üertaffen, fonbem mugte fid^ 
bomit begnügen, ben SBegfal^renben aufjulauem, bie 
fid^ in ben äSalb U)Qgten; boc^ ju bet Qük, atö ber 
9i&uberbater unb bie 9l&ubermutter fic^ in bem ©öinger 
äBalb aufl^ielten, gab eS im nötblid^en ©d^oonen nid^t 
aQjuüiet Sfleifenbe. äSenn ed fic^ alfo begab, bag ber 
9{fiuberbater ein paar SSoc^en tang $ed^ mit feiner 
äagb l^atte, bann mad^te fic^ bie 9iäubermutter auf 
bie äBanberfc^aft. @ie nal^m il^re ffinf ilinber mit, 
unb jebeiS ber steinen l^atte jerfegte ^^ellfleiber unb 
^otjfd^ul^e unb trug auf bem StiidEen einen @adE, ber 
gerabe fo tang tt)ar toie e« fetbft SBenn bie Siäuber* 
mutter ju einer ^auStüre l^ereinlam, bann toagte 
niemanb, il^r baS )u t>tmü%txn, tocä fle mtangte, 
benn fie bebac^te fid^ leinen SlugenbtidC, in ber n&d^ften 
9lac^t jurüdEjuIel^ren unb ba8 ^auS anjuifinben, in 
bem man fie nic^t freunbtic^ aufgenommen l^atte. 
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S)tc SRäubcrmuttcr unb t^tc Stad^fommenfc^aft toarcn 
ärger ald bie äBoIfi^brut unb gar mancher l^atte Suftr 
tl^ncn feinen guten @^eer nad^jutoerfen, ober bie^ 
flefc^l^ niemafö; benn man teufte, ba| ber Sttann 
bort oben im äBatbe l^aufte unb ftd^ ju rfid^en U)iffen 
n)firbe, n)enn ben Jtinbern ober ber 8[lten ettoaiS juleibe 
flefc^fiie. 

S3ie nun bie SRäubermutter fo t)on §of ju §of 
jofl unb bettelte, fam fie eine« fd^önen Sage» nac^ 
C)t)eb, ba8 JU Jener ßrit ein fitofter toar. ©ie f (ingette 
an ber Ätofterpforte unb »erlangte etttni» ju effen, 
unb ber Sfirpter tiefe ein Keine« ©d^iebfenfterd^cn 
l^erab unb reifte il^r fed^g runbe ©rote, eine« fflr fie 
unb eine« für jebe« Jtinb. 

?rber toäl^renb bie 9iäubermuttcr fo ftitt t)or ber 
Jttofter^forte ftanb, liefen il^re 5Knber uml^er. Unb 
nun lam eine« t)on il^nen l^eran unb )u|)fte fie am 
9lod(e, ium 3^^^^/ ^^^ ^ ^tn)a« gefunben l^fitte, n)a« 
fie flc^ anfe^en foQte, unb bie 9lftubermutter ging aud^ 
gleid^ mit il^m. 

S)a« ganjc Älofter toar t)on einer l^ol^en, ftarfcn 
aWauer umgeben, aber ber Keine 3unge l^atte e« ju^ 
ftanbe gebracht, ein Reine« iptntertürd^en ju finben, 
ba« angetel^nt ftanb. 9l(« bie 9{äubermutter l^inlam, 
ftiefe fie fogleid^ ba« $ßförtd^en auf unb trat, ol^nc 
crft t)iet }U fragen, ein, toie e« eben bei il^r ber 
SSraud^ ttmr. 

8lbcr ba« Ätofter Ööeb tourbe gu jener Qzii Don 
Slbt Sol^anne« regiert, ber ein gar |)flattäenlunbiger 
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aWann toax. @r l^attc jld^ ^intcr bcr Jtloftcrmaucr 
einen Keinen Suftgarten angetegt, unb in bie[en btang 
nun bie 9iäubermutter ein. 

3m erften SIuflenblidE tt)ar jle fo erftaunt, bafe fie 
reflunflStoiJ [teilen Wieb. @8 roax §od^[ommerjeit, unb 
ber ©arten be^ 9l6teS So^anned ftanb fo DoQ Don 93Iumen, 
bag ed einem 6tau, unb rot unb ge(6 t)or ben Singen 
flimmerte, toenn man ^ineinfal^. S(6er batb jeigte fid^ 
ein öergnügteg Säd^eln auf bem ®efid^t bcr aiäuber«» 
mutter, unb fie begann einen fc^malen ®ang l^inunter== 
5Ugel^en, ber gtoifc^en t)ie(en !(einen 93(umenbeeten 
burc^lief. 

3m ©arten ftanb ber Saienbruber, ber ®ärtner* 
gel^i(fe toax, unb jätete bad Unfraut ani. @r n)ar eS, 
ber bie Sür in ber SKauer l^alb offen getaffen l^atte, 
um OuedEengrad unb äRelbe auf ben ^el^rid^t^ufen 
bat)or U)erfen ju fönnen. 9lfö er bie 9iäubermutter 
mit i^ren fünf Säfgern l^inter fic§ l^er in ben Suft* 
garten treten fal^, ftürjte er il^nen fogteic^ entgegen 
unb befal^l il^nen, fi^ ju trotten. Slber bie alte 
93ettlerin ging U)eiter, al<^ fei nid^t^ ge[d^e^en. @ie 
lieg bie 93licfe hinauf unb l^inab U)anbem, fa^ balb 
bie ftarren »eifeen ßitien an, bie fid^ auf einem ©eet 
ausbreiteten, unb balb ben ®feu, ber bie Äloftertoanb 
l^oc^ em))or!letterte, unb befümmerte fic^ nic^t im ge« 
ringften um ben ßaienbrubcr. 

2)er fiaienbruber badete, fie l^ätte il^n nid^t ^er^^ 
ftanben. S)a tooHtc er fie am ?lrm nehmen, um fie 
nac^ bem SluSgang umjubre^en. Slber alö bie SRäuber* 
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muttcr feine S(Oftc^t merlte, toarf fic il^m einen Süd 
ju, t)or bem er jurütfprallte. @ic toai unter il^rem 
S3ettetfQcf mit gebeugtem Sflfiden gegangen, aber jegt 
rid^tete fte jld^ ju i^rer öollen ipö^e auf. — „3^ 
bin bie 8iäubermutter au8 bem Oöinger SBalb," fagte 
fte, „rül^r mic^ nur on, toenn bu e« tt)agft.'' Unb e« 
fol^ au8, ate ob fie nac^ biefen SBortcn ebenfo ftd^er 
n)are, in ^rieben Don bannen ju giel^en, atö l^fitte fie 
oerlfinbet, bafe fie bie Königin oon S)änemar( fei 

Aber ber Saienbruber tt)agte e« bennod^, fie ju 
ftören, obgteid^ er jjefet, too er toufete, toer fie tt)ar, 
rec^t fanftmütig gu il^r fpraij^. — ^5)u mufet toiffen, 
SRäubermutter/ fagte er, ^ba^ bie« ein Sttönd^äffofter 
ift, unb ba§ e« leiner grau im Sanbe öerftattet ttnrb, 
l^inter biefe 9Kauer ju fommen. SBenn bu nun nic^t 
beiner 933ege gel^ft, bann n)erben bie Sßönd^e mir gflrnen, 
toeit ic^ üergeffen l^abe, ba« ^or gu fc^Iiegen, unb fie 
»erben mic^ öielleid^t t)on Ätofter unb ©arten oer* 
jagen." 

Dod^ fold^e Sitten ttjaren an bie SRäubermutter 
oerfd^toenbet SHe ging toeitcr burd^ bie SRofenbeete 
unb gudltc fic^ ben gfop an, ber mit lilafarbnen ©(üten 
bebedtt mar, unb ba« ^aprifoliuum, baS üoQ rotgelber 
Slumentrauben l^ing. 

S)a tdVL^tt fid^ ber Saienbruber leinen anbem 9iat, 
aö in bag Älofter gu taufen unb um §ilfe gu rufen. 

©r !am mit gtoei l^anbfcften SRönc^en gurüdt, unb 
bie SRäubermutter fal^ fogteid^, bafe eS nun ©ruft mürbe. 
@ie ftettte ftd^ breitbeinig in ben SBeg unb begann mit 

fi Q e 1 1 ö f , (Ein etact ficbenSgefc^ic^te 1 3 

19S 



gcUcnbcr ©timme l^crau^jufd^rcten^ todd^c furd^tbare 
9iad^c ftc att bcm Jltoftcr ncl^mcn ttjfirbc, toeiitt fic nld^t 
im ßuftflartctt bleiben bürfte, fotanfle fte toollte. Slber 
bic 9Könd^ meinten^ bafe fle fie nid^t ju fürci^tctt 
brauchten, unb fie badeten nur baran, fte ju Vertreiben. 
S)a ftiefe bie Siänbermntter fd^riUe ©d^reie an^, ftürjte 
fid^ auf fie unb fragte unb big, unb ebenfo machten 
e8 aDe il^re ©troffen. Die brei SRänner merlten balb, 
bag fte i^nen überlegen toor. @$ blieb i^nen nic^tö 
anbreS fibrig, atö in bcß j£(ofter ju gel^n unb SSer« 
ftärtung ju l^oten. 

SBie fte über ben 5ßfab tiefen, ber in ba^ ftlofter 
fül^rte, begegneten fie bem Äbt Sol^anneä^ ber l^erbei* 
geeitt toat, um ju fel^, toaS für ein S&rm bcA Mu, 
ben man t)om Suftgarten l^örte. S)a mußten fie ge- 
fielen, ba& bie 9iäubermutter au8 bem ®öinger SBatbe 
in baS j£(ofter gebrungen toar; fie litten nic^t t)tx^ 
mod^t, fie )u t)ertreiben, itnb toollten fid^ nun @ntfa| 
fc^affen. 

SCber SCbt Sol^anne» tabette fie, bag fie ®eu)alt 
angetoenbet l^ätten, unb Verbot i^nw, um §ilfe ju 
rufen. @r fd^idte bie beiben äRönd^e gu i^rer SCrbeit 
jurüdE, unb obgleich er ein alter, gebred^Iid^er SRann 
toar, nal^m er nur ben Saienbruber mit in ben ©arten. 

seid 9lbt Sol^anneS bort anlangte, ging bie Stäuber- 
mutter toie juvor jtoifd^en ben fBtttttx uml^er. Unb er 
lonnte ftc^ nid^t genug über fte tounbem. @r toar 
gan) fieser, baJ3 bie 9{5ubermutter nie }ut)or in il^rem 
Seben einen ßuftgarten erbtidEt ^ätte. aber tt)ie bem 
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aud^ fein mod^te, — fie ging gtmfd^ aOett ben Keinen 
93eeten uml^cr, bie jebcg mit einer anbern SIrt frember 
unb feltfamer 93tumen 6e|)f{anit toaren, unb betrachtete 
fie, atö tofiren e8 atte ^efonnte. @8 fal^ an^, als 
l^tte fie fc^on fifterS Smmergrün unb @albei unb 9lo8« 
marin gefeiten. Einigen lächelte fie ju^ unb Aber onbre 
nrieber fc^flttelte fie ben ^o^f. 

S(6t So^anneS liebte feinen (Sarten mel^r als aQe 
anbern ©inge, bie irbifd^ unb öergduglic^ finb. ©o 
U)i(b unb grimmig bie 9l&ubermutter aud^ auSfal^, fo 
!onnte er eS bod^ nic^t taffen, Gefallen baran ju finben, 
bag fie mit brei a^find^en ge!5mt)ft l^atte, um il^n in 
Stulpe ju betrad^ten. @r ging auf fie ju unb fragte 
fie freunblid^, ob il^r ber ®arten gefaQe. 

Die SRäubermutter toenbete fid^ l^eftig gegen Äbt 
Sol^anneg, benn fie toar nur auf §interl^alt unb Über* 
faQ gefaxt, aber a(S fie feine U)eigen i^aare unb feinen 
gebeugten StfldEen fal^, ba anttportete fie ganj freunblic^: 
„Wi xä) xf)n 5uerft erbßdEte, ba fd^ien eS mir, atö ob 
iä) nie etn^aS ©d^dnereS gefeiten l^ätte, aber |e^t merfe 
td^, bag er ftc^ mit einem anbern nid^t meffen lann, 
ben id^ fenne." 

Äbt So^anneS ^atte fid^ertic^ eine anbre »nttoort 
erUHirtet. S(fö er ^örte, ba^ bie 8t&ubermutter einen 
Suftgarten fennte, ber fd^öner to&re, aÜ ber feine, 
bebedten fic^ feine runjeligen SBangen mit einer 
fc^U)ad^en Stöte. 

S)er ®ärtnerge^ilfe, ber baneben ftanb, begann 
öuc^ fog(etc^ bie SRäubermutter jured^tjutocifen. — 
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,,®ic8 ift abt So^annc«, Stäubermuttct/ fagtc cr^ 
„bcr fctbcr mit grofecm pfeife unb SKül^c tjon fcra 
unb nal^ btc JÖtumcn für feinen ©arten gcfammelt l^at. 
2Bir U)iffen aUe, bog eS im ganzen fd^oonifc^en Sanb 
feinen reid^eren Snftgarten gibt, unb t^ fielet bir, bie 
bu bog ganje liebe 3al^r im nn(ben Sßalbe l^aufeft^ 
toal^rtic^ übet on, fein SBerf meiftern ju toollen.'' 

„3^ toill niemanb meiftern, toeber il^n, nod^ bi^" 
fagte bie SRfinbermutter, „id^ fage nur, tocnn i^r ben 
Suftgarten feigen lönntet, an ben id^ beule, bann toürbet 
il^r jegtid^e Sfume, bie l^ier ftel^t, ausraufen unb fte 
afö Uniraut fortwerfen. " 

Aber ber ®ärtnergel^itfe toor faum toeniger ftotj 
auf bie ©(umen als ^ht Söi^anne« fetbft, unb ate er 
biefe SBorte ^örtc, begann er l^öl^nifc^ ju lad^en. — 
„Sc^ lann mir lool^t beulen, ba& bu nur fo fc^toä^eft^ 
Sfiäubermutter, um und ju reijen," fagte er, „baö ttnrb 
mir ein fc^öner ©arten fein, ben bu bir unter Sannen 
unb SBad^oIberbüfc^en im ®öinger SBatbe eingerid^tet 
l^aft! 3c^ tooQte meine @eele t)erfc^U)dren, bag bu 
über]^au))t noc^ nie l^inter einer ©artenmaucr ge«» 
toefen bift.^ 

35ie Siäubermutter ipurbe rot öor Srger, ba§ 
man i^r atfo mißtraute, unb fie rief: „®g mag tool^t 
fein, bafe id^ niemafö t)or l^eute l^inter einer ©arten* 
mauer geftanben l^abc, aber i^r SKönd^e, bie il^r l^eitige 
3J?änner feib, foUtet »ol^I »iffen, bafe ber große ©öinger 
aSalb fid^ in jeber SBei^nad^tönad^t in einen Suftgartcn 
Dertoanbelt, um bie ©eburtsftunbe unfereg §errn unb 
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^eilanbiS ju feiern. 2Btr, bie toir im SBalbe leben, 
§a6en bieS nun jebed Sal^r gefd^el^en feigen, unb in 
biefem Suftgatten ^6e id^ fo l^errtic^e S9lumen ge» 
fd^aut, bag ic^ ed nid^t n^agte, bie ^nb in ergeben, 
um fie JU bred^en." 

3)a ladete ber Saienbtuber nod^ lauter unb [tarier: 
^@d ift gar (eid^t für bic^, bajufte^en unb mit ber(ei 
ju pxa\)Un, n^ad !ein SRenfc^ feigen fann. 9lber ic^ 
(ann nid^t gtauben, t^ fdnnte etn^aS anbreS atö Süge 
fein, ba^ ber SBatb ©l^rifti ®eburt«ftunbe an einer 
fotd^en ©teile feiern foQte, too fo unl^eitige Seute 
tool^nen, toie bu unb ber SRäuberöater." — „Unb bag, 
n)ad id§ fage, ift boc^ ebenfo toal^r/ entgegnete bie 
9läubermutter, „\ßk baJ3 bu ed nid^t n^agen U)ürbeft, 
in einer SBei^nad^t^nod^t in ben SBalb ju fommcn, 
um ^ ju feigen." 3)er Saienbruber »ottte i^r öon 
neuem anttooütn, aber %bt Sol^anned bebeutete il^n 
burd^ ein 3^^^"/ ftiHjufc^toeigen. 3)enn Äbt Sol^anneS 
l^atte fc^on feit feiner Äinbl^eit erjäl^ten l^ören, baß ber 
äSalb fic^ in ber Sßeil^nad^tSna^t in ein ^eieiKeib 
pQe. @r l^atte fid§ oft banad^ gefel^nt, e^ }u feigen, 
aber ei^ n^ar i^m niemafö gelungen. 3tnn begann er 
bie 9iäubermutter gar eifrig ju bitten unb anjurufen, 
fie möge i^n um bie SBei^nad^töjeit in bie 9iäubcr- 
^öl^te fommen taffen. SBenn fie nur einö il^rer Sünber 
fc^idCte, il^m ben 993eg ju jeigen, bann tooQe er aQein 
l^inaufreiten, unb er toürbe fie nie unb nimmer üer^ 
raten, fonbem fie im Gegenteil fo reic^ belohnen, toie 
es nur in feiner SRad^t ftünbc. 
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Srtc aiäubcrmuttcr tt)ciflcttc fld^ jucrft, bcnn ftc 
backte an ben StäuberDater unb an bie ®efa]^r, ber fie 
tl^n tn:et8ga6, tpenn fie Sl6t Sol^anneS in tl^re jpö^te 
tommen liege; aber bann n)urbe bod^ ber äBunfd^, il^m 
gu {eigen , bag ber Suftgarten, ben fie fannte, fd^dner 
fei als ber feinige, in il^r fibermfic^tig, unb fie gab nac^. 

^aber mel^r al8 einen Segteiter barfft bu nid^t 
mitnel^men/ fagte fte. ^Unb bu barfft un8 leinen 
jpinterl^alt unb feine ^^Qe fteQen, fo getoig bu ein 
Zeitiger 2Rann bift" 

2)ie8 ^erfprad^ Slbt Sol^anneS, unb bamit ging 
bie 9ifiubcmiuttcr. Aber Äbt So^anne« befahl bem 
ßaienbrubcr, niemanb ju t>tnattn, toaiJ nun vereinbart 
toorben toar. @r für^tete, ba| feine SRönc^c, toenn 
fie öon feinem SSorl^aben ettoa« erffll^ren, einem alten 
SKann, toie er eö toar, nid^t geftatten tofirben, l^inauf 
in bie äiäuberl^öl^te ju jiel^en. 

Äud^ er fe(bft »oUte ben 5ßlan feiner SRenfc^en* 
fcele Verraten. Stber ba begab e« fld^, ba& ©rjbifd^of 
Slbfalon au9 Sunb gereift fam unb eine 9?ad^t in t)t)th 
verbrachte. 9Ite nun Slbt Sol^anneS il^m feinen ©arten 
äcigtc, fiel i^m ber Scfud^ ber SRäubermutter ein; unb 
ber Saienbrubcr, ber bort uml^erging unb arbeitete, 
l^örte, tt)ie ber Äbt bem SBifd^of Vom 9iäubervater er* 
i&l^(te, ber nun fo viele Saläre Voge(frei im 3Ba(be 
gekauft l^ättc, unb um einen greibrief für i^n bat, 
bamit er tt)ieber ein el^rtic^eS Seben unter anbem 
SRenfc^en führen fönnte. — ,,©ie e« je|t gel^f fagte 
äbt So^anneg, ,,ipac^fctt feine fiinber ju ärgeren 9Kiffe* 
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tätem l^cran, afö er fctbft einer ift, unb Si^r »erbet 
e^ bort oben im ^albe balb mit einer ganjen 9ifiu6er* 
banbe ju tun befommen." 

3)od^ ©rjbifc^of SCbfalon ertoiberte, baft er ben 
böfen aSäuber nid^t ouf bie e^rlid^en Seute im Sonbe 
loSlaffen tooDe. @8 fei fflr alle am beften, toenn er 
bort oben in feinem SBatbe bliebe. 

Da tourbe Äbt Sol^anne^S eifrig unb begann bem 
Sifc^of t)om ®öinger ©atb ju erjagten, ber ftc^ jebeiJ 
Sal^r ring« um bie Siäuberl^öl^te in SBeil^nac^tgfd^mudE 
fteibe. ^SBenn biefe Siäuber nic^t fd^timmer finb, atö 
ba§ ®otte« ^enlid^feit fid^ il^nen jeigen toiH," fagte 
er, ^fo fönnen fie tool^I aud^ nic^t gu fd^Ied^t fein^ 
um bie ®nabe ber aWenfd^en ju erfal^ren." 

Slbcr ber ®rjbifd^of toufete S(bt Soi^auneS ju ant- 
morten. — ^©oöiet fann id§ bir öerfpred^en, Äbt 
Sol^anneiS/ fagte er unb läd^elte, „an toelc^em Sage 
immer bu mir eine Stume au« bem SBeil^nad^tdgarten 
im Oöinger SBa(be fd^icfft, tt)ill id^ bir einen grei- 
brief für alle JJrieblofen geben, für bie bu mic^ bitten 
magff 

3)er Soienbruber fa^, ba& Sifd^of abfaton cbenfo- 
toenig toie er fetbft an bie ©efd^ic^te ber SRäuber- 
mutter glaubte, aber 2lbt Sol^anne« merlte nid^tiJ 
baöott, fonbem banfte Äbfaton für fein gütiges SSer* 
fpred^en unb fagte, bie 93tume tooHte er il^m fd^on 
fd^idfen. 
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abt Sol^onttcö fefete feinen SBtHcn butci^, unb am 
nfic^ften SSSei^nad^t^abenb fag er ntci^t bo^eim in Öt)eb, 
fonbcrn »ar auf bem SBege nac^ ®öinge. ©iner ber 
toilbcn Sungen ber SRdubermutter tief üor i^m l^er, 
unb jum ®elett l^atte er ben Jhiec^t, ber im 8uft* 
garten mit ber 9iSu6ermutter gef))rod^en l^atte. 

Äbt Sol^annftS l^otte fid^ ben gangen ^rbft über 
fij^on fel^r banad^ gcfel^nt, biefe gal^rt anjutreten, unb 
freute fid^ nun fel^r, bafe fie iuftanbe gefommen toar. 
9lber gang anberg ftanb e« mit bem Saienbruber, ber 
il^m folgte. @r l^atte "äbt 3o^anneö öon iperjen lieb 
unb toürbe ed nid^t gern einem anbem übertaffen 
l^aben, i^n gu begleiten unb über il^n gu \ßaä)tn, aber 
er glaubte feineöipegö, baß fie einen SBei^nad^t^garten 
gu ©eftc^t belommen toürben, er badete nichts anbre^, 
afe baS ba^ ®ange eine galle fei, bie bie Sfiäuber* 
mutter mit großer ©d^lau^cit Äbt Sol^anneö gelegt 
^ötte, bamit er i^rem 9Rann in bie |)änbe falle. 

aßfi^renb Slbt So^anne« norbioärt« gur SBalb^ 
gegenb ritt, fal^ er, »ie überall Slnftalten getroffen 
tt)urben, ba« SBeil^nad^t^feft gu feiern. Sn jebem Säuern« 
borf mad^te man geuer in ber SBabeptte, bamit fie 
gum nad^mittfigigen S3abe toarm fei Slug ben ®or* 
ratslammern tourben grofee äßengen oon gleifc^ unb 
9rot in bie ^ütten getragen, unb aud ben kennen 
lamen bie Surfc^en mit großen ©trol^garben, bie über 
ben SBoben geftreut tt)erben follten. 

Site er an bem Meinen 3)orffird^tein öorüberritt, 
fal^ er, U)ie ber ^riefter unb feine Lüfter t)ollauf bamit 
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befd^äftiflt tparcn, fie mit ben 6cftcn ®cipc6cn ju 6c* 
Ränget!, Wc fic nur l^attcn auftreiben fönnen; unb afe 
er }tt bem SBege fam, ber nad^ bem ffilofter So^jö 
führte, fal^ er bie Armen bc« Ätofter» mit großen 
Srotfaiben unb tongen Jlerjen ba^erioanbem, bie fie 
an ber Äfofterpforte belommen l^atten. 

SltöSCbtäo^anned alle biefe äBei^nad^ti^jurüftungen 
]a^, ha \poxntt er jur ®ife an. 3)enn er badete baran, 
ba| feiner ein größeres geft l^arre, ate irgenbeiner ber 
anberen feiern foDte. 

^oä) ber Äncij^t jammerte unb flagte, afe er fa^, 
tüie fie fic^ aud^ in ber Heinften ipütte anfc^idEten, ba« 
SBei^nad^tgfeft ju feiern. Unb er tourbe immer ängft» 
tid^er unb bat unb befd^ioor Slbt 3o^anne§, umjufel^ren 
unb ftd^ nid^t freittjiöig in bie $änbe ber SRäuber 
JU geben. 

Aber abt Sol^anneS ritt toeiter, o^ne fid^ um 
feine jEtagen ju fümmern. @r l^atte ba(b bad %ia6)* 
tanb hinter fid^ unb fam nun l^inauf in bie einfamen, 
ujitben SBälber. §ier tourbe ber SBeg fd^tec^ter. ®r 
toax eigentßd^ nur noc^ ein fteiniger, nabetbeftreuter 
$fab, unb nid^t SBrüdEe nid^t @teg l^alfen il^nen fiber 
gtfiffe unb SBäc^e. 3e länger fie ritten, befto lätter 
»urbe e§, unb tief brinnen im SBatbe toar ber ©oben 
mit ©c^nee bcbedft. 

@8 tt)ar ein langer unb befc^teertid^er 9iitt. @ie 
fd^nitten auf fteiten unb fd^tüpfrigen ©eiten^faben ben 
933eg ab unb gogen über Wloot unb ©umpf, brangen 
burd^ äBinbbrüc^e unb ^did^t ®erabe als ber Sag 
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iur Steige ging, führte ber Siäuberjuiifle fie über eine 
äBoIbttriefe, Me t)on l^ol^en SS&umett umgeben toax, t)on 
nadten Laubbäumen unb t)on grflnen Stabelbfiumen. 
hinter ber SBiefe erl^ob fld^ eine gelStoanb, unb in 
ber ^tenmnb fallen fie eine %üx auS rollen $(anlen. 
Sßun merlte Äbt Sol^anne^, ba§ fie am 3^^ toaren, 
unb er ftieg bom ^ferbe. 2)aS JKnb fiffnete ü^m bie 
fc^U)ere %üx, unb er fal^ in eine firmtid^e 99erggrotte 
mit nadten ©teinto&nben. SHe 9lftubermutter fag an 
einem SBlocffeuer, bad mitten auf bem SBoben brannte^ 
an ben SBänben ftanbcn Sagerftätten au« Sanncnreifig 
unb 3Jloo^, unb auf einer bon il^nen tag ber 9läuber* 
bater unb fd^Kef. — „Äommt ^rein, il^r bort braufeen!" 
rief bie 9iäubermutter, ol^ne aufjuftel^en. ,,Unb nel^mt 
bie 5ßferbe mit, bamtt fie nid^t brausen in ber Slad^t* 
fätte jugrunbe gelten!" 

SCbt äol^anne« trat nun (ü^nlic^ in bie ©rotte^ 
unb ber Saienbruber folgte il^m. ^a fal^ e8 gar firmtid^ 
unb bürftig au«, unb nichts nmr gefd^el^en, um ba8SSBei]^'> 
nac^tafeft ju feiern, ©ie 9idubermutter l^tte toeber 
gebraut, nod^ gebadCen, fie l^atte loeber gefegt, nod^ 
gefd^euert Sl^re ßinber tagen auf ber @rbe ringS um 
einen Reffet, au9 bem fie agen; aber barin nmr nid^ti» 
beffere« at8 bfinne SBaffergrü^e. 

3)od^ bie SRäubermuttcr toar ebenfo ftolj unb 
felbftbettjufet tt)ie nur irgcnbeine tool^tbeftaHte öauer»'» 
frau. — „®ege bid^ nun l^ier anS 5^uer, Stbt Solenne«, 
unb toärme bic^," fagte fie, „unb tocnn bu S35cgjel^rung 
mitgcbrad^t l^aft, fo ife, benn toa^ toir l^ier im Sffialbe 
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foc^en, \Dxxb bir mf)l nid^t munben. Unb toenn bu 
Dom Slttt mübe bift, fannft bu bid^ auf eine bte[er 
Sagetftätten auSftredCen unb rul^en. 3)u btauc^ft feine 
Äuflft }u l^aben, ba^ bu bic^ öerfd^fafen fönnteft. 
3c^ f!^ l^ier am ^uer unb m^z, unb id^ toxfL biä) 
fc^on toedfen, bamit bu ju feigen befommft, toom^ bu 
auggetitten bift." 

Slbt So^annel^ ge^ord^te ber Siäubermutter in allen 
©tüdEen unb na^m feinen Sd^na^pfadE l^eröot. aber 
er ttMir nad^ bem 9Ktt f o mübe, baß er faum ju cffen 
öermod^te; unb fotoie er ftc^ auf bem ßager auggeftrecft 
^atte, fd^tummerte er ein. 

S)em Saienbruber toarb aud^ eine Siul^eftatt an=» 
geioiefen, aber er toagte nid^t, ju fd^Iafen, ttjeil er ein 
tpac^famed Singe auf ben 9i&ubert)ater l^aben tooUtt, 
bamit biefer nid^t ehpa aufftünbe unb 9bt Sol^anned 
feffelte- ÄHmä^Kc^ jebod^ erlangte bie SKübigfeit auc^ 
Aber il^n fotd^e ®etoatt, ba§ er einfd^Iummerte. 9ttö 
er ertoad^te, fal^ er, bafe Sl6t 3ol^anneg fein Sager öer* 
laffen l^atte unb je^t am ^^euer fag unb mit ber 
SRäubermutter ßtoiefprad^ pflog. 3)er 9iäu6eröater fafe 
baneben. @r ttwir ein ^od^aufgefd^offener magerer 9Kann 
unb fal^ fd^toerffiHig unb trübfinnig au«. ®r leierte Äbt 
So^anne« ben SiüdEen, unb e« fal^ au8, ate tooHe er 
nic^t jeigen, bafe er bem ®efpräc^ ju^örte.' 

Äbt Sol^annei^ erjä^Ite ber SRäubermutter öon 
aQen ben äBeil^nad^tdiurüftungen, bie er untermegS 
gefe^n ^atte, unb er erinnerte fie an bie SBeil^nac^td^ 
fefte unb bie frö^Iid^en äSei^nad^tdfpiete, bie n)ol^{ aud^ 
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fie in il^rer Sugenb mitgemad^t ^Stte, alS fie ttod§ tu 
gricbctt unter bcn 9Kcnfd^cn tebtc. — „®i ift ein 
Sammer, baft eure Äinber nie öerMeibet ouf ber ©orf*» 
ftrage uml^ertoQen ober im äBei^nad^töftrol^ fpielen 
bfirfen/ fogte S(6t So^anneS. 2)ie SÜSubermutter ^atte 
il^m }uerft furj unb barfc^ geontoortet, aber fo aU* 
mä^lic^ U)urbe fie f(ein(auter unb (aufc^te eifrig. 
$ßtö^Kc^ toenbete ftd§ ber SRäuberöater gegen äbt 
So^nned unb l^iett il^m bie gebaQte gauft t)or ha» 
®efid^t. — „S)u etenber SWönc^, bift bu l&ier^er* 
gelommen, um SSSeib unb Jtinber t)on mir fortjuloden? 
SBeifet bu nic^t, ba§ id^ ein friebfofer 9Rann bin unb 
biefen SBalb nic^t ücrfaffen barf ?" Äbt So^anne» fal^ 
il^m unerfd^roden gerabe in bie äugen. — „Sttein 
SBille ift e«, bir einen greibrief öom ©rjbifc^of ju 
öerfc^affen/ fagte er. Siaum l^atte er bie^ gefagt, atö 
ber aiäuberöater unb bie SRäubermutter ein f^aHenbed 
®eläc^ter auffc^tugen. @ie tougten nur ju mf)l 
toelc^e ®nabc ein SBatbräuber t)om Sifc^of Slbfalon 
}u erwarten l^tte. — ^3a, toenn id^ einen greibrief 
t)on Slbfaton befomme/ fagte ber SRäuberöater, „bann 
getobe id^ bir, nie mel^r aud§ nur foDiel xtn^ eine ®an^ 
5u ftel^ten." 

S)en ®ärtnerge^t(fen Derbrog ed fe^r, ba^ ba^ 
Stäuber^adE ftc^ vermag, Slbt Sol^anned auSjuIad^n; 
aber biefer fetbft fd^ien eS ganj jufrieben ju fein. 
S)er Äned^t l^tte ii^n faum je frieböoUer unb milber 
unter feinen Tlbnä^tn auf &t)eb figen fe^n, afö er 
il^n jegt unter ben n)ilben Sfiäuberteuten fal^ 
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Aber |)Iö^ttd§ ft)rang bic JRäubcrmutter auf. 

^S)u pMt ^t^ Mwb |)taubcrft, Slbt So^aititeä/ 
fagte fte, „unb n)tr t^ergeffen gattj, ttad§ bem SBalb ju 
feigen. 3c§t l^öre id^ bis in unferc ^SfjUt, tote Me 
SBctl^ttad^tögtodEcn läuten." 

Jiaum n)ar bieg gefagt, afö aUe auffprangen uub 
l^iuaui^ßefen; aber im äBalbe toar uod§ bunKe yiaä)i 
Uttb grimmiger SBintcr. 3)aiS eiujige, toaS man Dcr- 
nal^m, toax ferner ®(o(!enf(ang, ber t)on einem (etfen 
@übn)inb l^ergetragen tourbe. 

SBie foll biefer ©todenitang ben toten SBalb toedfen 
Wnnett? badete Slbt gol^anneS. 2)enn jefet, ttjo er mitten 
im SBalbeSbunfel ftanb, fd^ien e8 il^m öiet unmdgtid^er 
atö frül^er, bag l^ier ein Suftgarten erftel^en (önnte. 

aber afe bie ®Iodte ein paax Slugenbtidte gel&utet 
l^atte, judCtc <)Iöfetid§ ein Sid^tftral^l burd§ ben SEBalb. 
®Ieid§ borouf tourbe eS ebenfo bunfel ttjie juöor, aber 
bann !am bai^ Sid^t nrieber. @d fäm|)fte ftd§ toie ein 
leud^tenber Stebel jtoifc^en ben i)unfe(n S3äumen burd§. 
Unb fot)ieI t)ermod§te ^, ba^ bie 3)unfel^eit in fdgnmd^e 
üRorgenbämmerung überging. 

5Da fal^ Abt So^anneS, ttjie ber ©d^nee Dom ©oben 
t^erfd^UHUtb, afö l^ätte jemanb einen Xeppid^ fortgejogen; 
unb bie @rbe begann ja grünen. S)aiJ garrnfraut 
ftredfte feine triebe l^erDor, eingerollt toie öifd^offtdbe. 
S)ie ®rifa, iie auf ber ©teinl^atbe toud^, unb ber 
5ßorfc§, ber im SWoor tourjette, Keibeten fid§ rafc^ in 
frifd&eä ®rün. 35ie ÜÄooiJpgeld&en fc^toollen unb l^oben 
fid^ unb bie grü^(ingSb(umen fd^offen mit fd^ttjeHenbcn 
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Jhto{|)en auf, bie f^on einen ©d^tmmer t)on t$^tbe 
litten. 

%bt So^anneS !(o|)fte baS $er) l^eftig, atö er bie 
erften 8^^^^ f^^r bafe ber S35alb ertoad^en toollte. — 
©oU nun id^ alter SRann ein fol^ed SBunber fd^auen! 
backte er. Unb bie tränen tooUten il^m in bie 9(ugen 
treten. 

9htn n)nrbe eS toieber fo bämmerig, ba^ er ffird^ete, 
bie nä^tlid^ f^nfterniS fönnte aufi^ neue 9)tad§t er* 
langen. $l6er fog(eid^ fam eine neue Sid^tmeUe ^er« 
eingebrochen. SHe brad^te bai^ aiJurmeln Don S3fi^Iein 
unb ba8 aiaufd^ ber eisbefreiten Sergfiröme mit 
3)a fd^Iugen bie 8(Atter ber SaubbAunte fo rafd^ a\x&, 
aU roären grttne ©d^metterlinge l^angef(attert unb 
Ratten ftd§ auf ben 3^^9^ niebergelaffen. Unb nid^t 
nur bie S9äume unb ^anjen em^a^ten. S)ie ftreuj:> 
fd^n&bel begannen Aber bie 3^0^ i^ ]^ü))fen. 2)ie 
@))e^te l^ämmerten an bie ©tfimnie, bag bie ^I}f))Iitter 
nur fo ^gen. (Sin 3^9 @tare, ber boS Sanb ^inan« 
flog, lieg fi^ in einem Xannenmipfel nieber, um su 
rul^en. @0 toaren ))rä^tige @tare. SHe @pi$e j|ebeS 
{(einen ^^eberd^end leud^tete glänjenb rot, unb loenn bie 
%0get fi^ bett)egten, gli^rten fie tt)ie (Sbelfteiue. 

SSieber tt)urbe eS ffir ein SSeild^ füll, aber balb 
begann eS t)on neuem. (Sin ftarfer, toarmer ©Obunnb 
blies unb ffite über bie SBalbnnefe aEe bie ©amen aud 
fäb(i(^n ESnbem, bie t)on ISfigeln unb ©c^iffen unb 
SBinben in baS Sanb gebraut tt)orben n)aren unb auf 
feinem fargen 99oben nirgenb anberS blfil^en fonnten; 
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unb fte fd^Iugett SShtrjet unb fc^offen Xriebe in bem>* 
fclben Äugcttbtid, bo fic bcn ©oben bcrfil^rtcn. 

Ste bie näd^fte äSJeUe tarn, fingen S3lQubeeren unb 
Heidelbeeren ju blühen an. SBitbgänfe unb Äranid^c 
riefen l^od^ oben in ber Suft, bie 95uc|finfen bauten 
i^r 9left, unb bie (Sic^^fim^en begannen in ben SBaum» 
Steigen ju f|)ie(en. 

Snied ging nun fo xa\dj, ba^ 9lbt Sol^annei^ gar 
nid|t 3^ '^tte, ju fiberlegen, toeld^ SSunber gerabe 
gef^a^. @r l^atte nur ß^itf ^ugen unb Dl^ren n)eit 
auf jumad^en. S)ie n&d^fte SSeUe, bie l^rangebrouft lant, 
braute ben S)uft frifd^gej)pgter gelber. Slu8 toeiter 
%ttm ffittt man, Une bie Wirtinnen bie ^l^e lodten, 
unb ttne bie ©loderen ber fiämmer ftingelten. Plannen 
unb t^i^ten beHeibeten fic^ fo bi^t mit f(einen roten 
8op\m, bag bie 99fiume tsnt @eibe leud^teten. S>er 
SSad^oIber trug Speeren, bie |eben ^(ugenbUd bie t$arbe 
n)ed^felten. Unb bie äBalbblumen bebedten ben JBoben, 
bag er ganj loeig unb blau unb ge(b loar. 

9lbt So^anneS beugte fid§ jur @rbe unb brad^ 
eine @rbbeerblfite. Unb to&^renb er fid§ aufrid^tete, 
reifte bie {Beere. 2)ie p^ftn tarn oud il^rer ^Sfjtk 
mit einer großen @d^ar t)on fd^toarjbeinigen Sungen 
l^nter fi^ ^er. @ie ging auf bie Stfiubermutter }u 
unb rieb fi^ an il^rem 3iod(, unb bie SRfiubermutter 
beugte fl(^ ju il^r l^inunter unb tobte i^re jungen. S)er 
U^u, ber eben feine n&^tige gagb begonnen ^atte, 
lel^e toieber nad^ $aufe jurfid, ganj erftaunt Aber ba§ 
Sid^t, fu^te feine @d^(uc^t auf unb legte fld^ fd^(afen. 
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^r ^ucfud rief, uttb bai^ ßucfudCi^meibd^en umfreifte 
mit einem ®i im ©d^nabet bie JReftcr bcr ©ingDögct. 

a^ic ^ttber ber 9?äubermutter fiteren jtoitfc^ernbc 
greubenfc^reie au«, ©ie afeen ftd^ an ben SBalbbeereit 
fott, bie grofe toie Sionnenjapfen an ben ©träud^em 
l^ingen. ©neS Don il^nen fpielte mit einer ©d^ar 
junger ^afen, ein anbrciJ lief mit ben jungen Ärä^en 
um bie SBette, bie an^ bem 9left geppft ttjoren, e^e 
[ie nod^ flügge toaren, boS britte l^ob bie SRattcr öom 
SBoben unb »idfelte fte fic^ um §ate unb Slrm. S)er 
9}äubert)Qter ftanb brausen auf bem Wloox unb ag 
SBtombecren. Hfö er ouffal^, ging ein grofee« fd^toaric* 
Xier neben i^m einiger. 3)a brad^ ber JRäuberüater 
einen SBeibenjtoeig unb fd^tug bem JBären auf bie 
©d^nauje. — „93(cib bu, too bu J^ingel^örft," fagte er. 
^5)ajJ ift mein Jßtafe." S)a mad^te ber SBär feiert unb 
txabtt nad§ feiner ©eite fort 

Smmer toieber famen neue SBeHen Don SBfirme 
unb Sic^t, nnb jefet brad^ten fie ©ntengefd^natter Dom 
SBalbmoor l^er. ®elber ®Ifitenftaub Don ben gelbern 
fd&tt)ebtc in ber Suft. ©d^metterlinge famen, fo grofe, 
baB fie toic fliegenbe Silien aui^fa^en. 5)ag SReft ber 
dienen in einer l^ol^Ien (Sic^e toax fd^on fo DoU Don 
§onig, ba§ er am ©tamm l^inuntertro|)fte. Sefet bc« 
gannen aud^ bie S(umen fic^ ju entfalten, bereu ©amen 
aus fremben Sänbern gefommen »aren. 2)ie SRofen*» 
büfd^e Itetterten um bie SBette mit ben ©rombeeren 
bie gefötoanb l^inan, unb oben auf ber SBalbtoiefe 
fproffen Stumcn, fo grofe toie ein SKeufd^engefid^t. 
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Slbt So^anneg badete an bie JBIumc, bic er für Sifd^of 
3lbfatott p^Mtn ttJoHtc, aber eine 93Iume toud^ö l^err«» 
lieber l^eran ate bie anbre, unb er ttJoHte bie aller» 
fc^önfte tod^lcn. 

aSeHe um SBelle lam, unb je^t toar bie Suft fo 
Don Sic^t burd^tränlt, bafe fte gitterte. Unb alle ßuft 
unb aller ©lanj unb alle« ®Iü(f be^ ©ommerg läd^elte 
ringö um Slbt 3ol^anneS. @iJ ttjar il^m, atö fönnte bie 
@rbe leine grdfeere greube bringen ate bie, bie il^n über 
ben |)lö^Iid§en Slnbrud^ ber fc^önen Sa^reöjeit erfüllte, 
unb er fagte ju fid^ felbft: ,,3c^t toeife id§ nic^t, toaö 
bie näd^fte SBeHe, bie fommt, nod^ an ^errlic^feit 
bringen !ann.'' 

Slber ba^ Sic^t ftrömte nod^ immer ju, unb jefet 
bäud^te e^ 9lbt gol^anne^, bag t» ittoa^ an^ einer 
unenbtic^en gerne bringe. @r fünfte, toie überirbifc^e 
Suft i^n umtoe^te, unb er begann jitternb ju erwarten, 
e^ toürbe nun, nac^bem bic greube ber @rbe gefommen 
toax, beg §immete ^errlid^feit anbred^en. 

^bt Sol^anneS merfte, tt)ie aUe^ ftiH tourbe: bic 
aSögel öerftummten, bie jungen güd^Slcin fpieltcn nic^t 
mcl^r, unb bie Slumen liefen ab, ju nmc^fen. S)ie 
©ctigfeit, bic na^te, ttmr t)on ber Hrt, ba§ einem baS 
^rj ftiUftel^en toollte; baS Slugc toeinte, o^ne ba§ e8 
barum toufete, bie ©eete fcl^ntc fid^, in bie (Stuigfeit 
^inüberjufliegen. Hug toeiter, toeiter gerne l^örte man 
leif e ^arfentöne unb überirbifd^en (Sejang. SIbt So^anneS 
fattete bic ^änbe unb fani in bie Äniee. ©ein ®e=- 
fid§t ftral^lte öon ©ctigfeit. SRie l^attc er ertoartet, 

8 a g e r 1 f , C^tn etftd SebenSgef d^tc^te 14 
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bag ed il^m befd^ieben fein n)ütbe, fc^on in biefem 
Scbcn bc8 §immefö SBonnc ju foftcn unb bic ©ngel 
SBci^nad^töficbcr fingen ju l^ören. 

Slbcr neben Slbt Sol^anneö ftanb ber ©ärtnet* 
gel^itfe, ber i§n begteitct l^atte. @r \a\) ben SR&uber* 
tpalb t)oIl ®rün unb $B(umen, unb er mürbe jomig 
in feinem ^erjen, toeil er \af), ba§ er einen fotc^en 
fiuftgarten nie unb nimmer fd^offen Knute, toic er fic^ 
anä) mit ^ade unb ^pai^n mü^te. Unb er t)ermod^te 
nid^t }u begreifen; toarum (Sott fotc^e §errKc^feit an 
baS 5RäubcrgefinbcI Derfd^toenbe, bad feine ®ebote mife* 
od^tete. 

®ar buntte (Sebanlen jogcn burd§ feinen Äo|)f. 
„S)aö fann fein red^teg SBunber fein/' badete er, „ba^ 
fi^ böfen ÜÄiffetdtem jeigt. S)ag fann ni^t Don ®ott 
ftammen, ba^ ift au8 ßauberci entf|)rungen. ®8 ift 
öon beiJ Xeufetö arger ßift l^ier^er gefanbt. @« ift 
bie 3Kac^t beg böfen geinbeg, bie unS ber^ejrt unb un§ 
jtoingt, baö ju fe^en, toag nid^t ift." 

Sn ber gerne ^örte man ©ngeföl^arfen Hingen, 
unb ©ngetgefang ertönte, aber ber Saienbruber glaubte, 
bag eS bie böfe 9J2ad^t ber Un^olbe fei, bie na^e. 
„@ie tooHen uniJ lodEen unb Derfü^ren,'' feufjte er, 
„nie fommen tt)ir mit l^eiter §aut baDon, ttjir toerben 
betört unb bem Hbgrunb berfauft" 

Segt toaren bie Sngelfd^aren fo nal^e, bafe Slbt 
Sol^anneg i^re Sic^tgeftalten jtoifc^en ben Stammen beg 
SBatbe^ fd^immern fal^. Unb ber Saienbruber fa^ ba^* 
fetbe toie er, aber er backte nur, toeld^e Slrglift barin 
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läge, bofe bie böfcn ©elfter i^re Äfinfte gerabe in ber 
SRad^t betrieben, in ber ber §eilanb geboren toat. 
S)ie8 gejd^Q^ ja nur, um bie ©Triften um fo fidlerer 
iniJ aSerberben ju ftürien. 

5)ie ganjeScit über l^atten bie aSöge( SlbtSol^anneg 
$au|)t umfc^toärmt, unb er ^atte fie itoifc^en feine 
§änbe nehmen !önnen. Slber bor bem ßaienbruber 
Ratten fic^ bie Siere gefürchtet: lein Söget l^atte fid^ 
auf feine ©c^ulter gefegt, unb leine ©d^tange fpielte 
ju feinen güfeen. SRun ttjar ba eine Heine SBalbtaube. 
Site fie merfte, ba§ bie ©ngel nal^e ttjaren, na^m fie 
il^ren ganjen äßut jufammen unb flog bem Saien^ 
bruber auf bie ©d&utter unb fd^miegte bad Äöpfd^en 
an feine SBange. S)a bermeinte er, bafe ber Qanbix 
i^m nun bößig auf ben Seib rüdfe, i^n in SBerfuc^ung 
iu führen unb ju berberben. ®r fc^Iug mit ber §anb 
nac^ ber SBalbtaube unb rief mit lauter ©timme, 
fo bafe eg burc^ ben 2Balb l^aßte: 

„S>^nä) bu iur|)ölIe,t)on toannen bu !ommen bift!" 
®erabe ba toaren bie @ngel fo nal^e, ba§ S!lbt 
So^anneS ben §auc^ i^rer mäd^tigen gittic^e füllte, unb 
er l^atte fid^ jur @rbe geneigt, fie ju grüfeen. Selber 
afö bie äBorte bed fiaienbruberi^ ertönten, ba oer^ 
ftummte ur|)löglic^ i^r ©efang, unb bie l^eiligen ®äfte 
toenbeten fic^ jur gluckt. Unb ebenfo f[o^ baö Sid^t 
unb bie milbe SBärme in unfäglid^em ©d^redf oor ber 
Äälte unb ginfterni^ in einem SDienfc^enl^erien. S)ie 
SJunfell^eit fanf auf bie 6rbe l^inab tt)ie eine S)edfe, 
bie Äälte fam, bie ^ßflanjen auf bem ©oben fc^runtpften 
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jufammcn, bic %kxt enteilten^ baS JRaufd^cn bcr SBoffct* 
fäöc Dcrftummte, boS Sau6 fiel Don bcn Säumen^ 
<)raffclitb tt)ic SRcgcit. 

äbt So^anitc^ füpe, tote fein ^erj, bog eben 
t)or ©citglett gejittcrt ^atte, ft^ jefet in unfäglid^em 
©dömerj jufammenframpftc. JRiemafö lann tc^ bieg über» 
leben, backte er, bag bie (Sngel bed jpimmete mir fo na^e 
toaren unb vertrieben tourben, bafe fte mir SBeil^nad^tö* 
lieber fingen toollten nnb in bie glnd^t gejagt tonrben. 

Sn bemfelben Slugcnblid erinnerte er fid^ an bic 
©Inme, bie er JBifc^of Slbfalon t)erfprod^cn l^otte, unb 
er beugte fi^ jur @rbe unb taftete unter bem 9Woo8 
unb Saub, um nod§ im legten Slugenblid ettoad }u 
finben. Aber er fül^Ite, tote bie @rbe unter feinen 
gingem gefror, unb tt)ie ber ttjei^e ©d^nec über ben 
99oben gegtitten tarn. 

S)a toarb fein ^erjeteib nod§ größer. ®r fonnte ftd^ 
nid^t erl^eben, f onbem mußte auf bem ©oben liegen bleiben. 

Aber ate bie SRäuberiJteute unb bcr Saienbruber 
fi^ in ber tiefen S)unlell^cit jur JRäuber^öl^te jurüdf* 
Q^tappt litten, ba tjermißten fie Slbt 3ol^anneg. @ie 
nal^men glü^enbe ©d^eite au8 bem geuer unb jogen 
an^, xf)n ju fud^en, unb fie fanben i^n tot auf ber 
©d^neebedte liegen. 

Unb ber Saienbruber ^ub an ju meinen unb ju 
!tagen, benn er erfannte, baß er e^ toar, ber Mt 
Sol^anneg getötet l^atte, toeit er il^m ben ^^reubenbed^er 
entriffeU; nad^ bem er geled^jt ^atte» 
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Slber Qfe SIbt Sol^anne« nad^ Öücb hinunter* 
gcbrod^t toorbcn ttjar, fa^cn bie, bic fid§ bcS Xotcn 
annal^men, bog er feine rechte |)anb l^art um etoai^ 
gefc^Ioffett l^ielt, toaiJ er in feiner lobe^ftunbe um* 
Hämmert l^oben mufetc. Unb afö fie bie §anb enblid^ 
öffnen fonnten, fanben fic, bafe, »ad er mit fold&er 
©tärle feftl^ielt, ein paat toeige SBurselfnoDen toaren, 
bie er aug SKoog unb Saub ^errorgeriffen ^atte. Unb 
afö ber Soienbruber, ber Sl6t Sol^onneg geleitet l^attc, 
biefe aSurjetn fol^, na^m er fie unb ^jflanjte fie in 
beö 2lbte8 ©arten in bie ®rbe. 

®r ^jflegte fie unb toartete bad ganje Sal^r, ba§ 
eine ölume barauö erblühe, boc^ er toartete hergeben« 
ben gangen grül^ttng unb ©ommer unb ^erbft Slfö 
enblid^ ber SBintcr anbra^ unb alle SBIfitter unb 
ölumen tot toaren, l^örte er auf ju toarten. Slfö aber 
ber SaSeil^nad^tgabenb fam, ba fiberlam il^n bie ©r* 
innerung an Slbt 3ol^anne8 fo mäd^tig, bafe er in 
ben Suftgarten l^inauöging, feiner ju gebenfen. Unb 
fie^e, toie er nun an ber ©teile borbeüam, too er bie 
lallen aBurjelfnollen einge^jflanjt l^atte, ba fal^ er, bafe 
ü^j^jige grüne ©tengcl barauS emporgefprofet toaren, 
bie fd^öne Slumen mit filberttjeifeen ©tattern trugen. 

5)a rief er alle SWönc^e öon Öüeb jufammen; 
unb afö fie fa^en, baft bicfe ^ßflanje am SBei^nad^tö* 
abenb blühte, too alle anbern Slumen tot toaren, ba 
erfannten fie, bafe fie toirttic^ bon Slbt So^anneä 
aui^ bem SBei^nad^tStuftgarten im ©öinger SBatb ge* 
pftüdEt ttjar. 
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Aber bcr Saicnbruber fagtc bcn SWöitd^cn, nun ein 
fo grofec^ SBunbcr gcfd^c^cn fei, foDtcn ftc einige Don 
ben ©turnen bem Sif^of abfaton f^idfen. 

Ate nun ber Saienbruber Dor ©ifd^of äbfalon Ein- 
trat, reid^te et il^m bic ©lumen unb fogte: ^S)ie8 fd^idt 
bir Äbt 3o]^Qnne8. ®S finb bie 95(umcn, bie er bir au8 
bem SBei^nac^töluftgarten im ©dinget Sßotbe ju pflM^n 
t)etf|)tod^en l^at." 

Unb ate Sifc^of Slbfoton bie 83Iumen fal^, bie in 
bunflet SBintetuQd^t bet ®rbe cntfptoffen tooten, unb 
ate et bic SBotte l^örte, toutbc et fo bleid^, ate toate 
et einem Xoten begegnet. (Sine Sffieile fofe et fd^ttjeigenb 
bo, bann fagte et: ^Slbt Sol^anne« f)at fein SBott gut 
gehalten; fo ttjill aud^ id^ bag meine galten." Unb er 
Iie§ einen gteibtief füt bcn toUbcn 9idubct augftellcn, 
bet t)on Sugenb an fticbloiJ im SSSalbe gelebt l^atte. 

@t übetgab bem ßaicnbtubet ben ©tief, unb biefet 
jog bamit Don bannen, l^inauf in bcn SBalb unb fud^tc 
ben SBcg jut SJäubct^ö^Ie. Site et am ffieil^nad^ti^* 
tage bott einttat, ba eitte il^m bet JRfiubet mit etl^obnct 
2ljt entgegen. — „3d^ toitt eud^ ÜRönd^e niebetfd^Iagen, 
fo t)iele euet audt) finb!" tief et. „©ic^ettid^ l^at fi^ 
um eutettoillen bet ©dinget SBalb in biefet Siad^t 
nid^t in fein SBeiJ^nad^t^Iteib gel^fittt." 

„@ö ift einjig unb allein meine ©d^utb," fagte bet 
Saienbtubct, ,,unb id^ toiH getne bafüt ftetben. Slbet 
juetft mu§ id^ bit eine SBotfc^aft Don Äbt Sol^anneg 
bringen." Unb et jog ben ©rief be« Sifd^ofiJ ^etauS unb 
Detlünbete il^m, bafe et nid^t mcl^t bogelfrei fei, unb jeigte 
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il^m bog ©icfld Hbfatong, baS an bcm Pergamente 
l^ing. — „S^it^^ö^ f^Dft ^^ ^^t beincn SJinbern im 
SBei^nac^tgftro]^ fpieten, unb il^r follt bn« ©l^xiftfeft 
unter ben ÜKenfd^en feiern, toie eö ber SBunfd^ beS 
3lbteg Sol^anneg toax," fagte er. 

S)a blieb ber SJäuberüater ftumm unb bleid^ [teilen, 
aber bie SRäubermutter fagte in feinem Flamen : „Hbt 
Sol^anneS l^at fein SBort getreulid^ gel^aften, fo ttjirb 
aud^ ber SRäubertjater ba^ feine Ratten." 

S)oc^ ate ber 9iäubert)ater unb bie SJäubermutter 
aug ber SJäuberl^ö^Ie fortjogen, ba jog ber Saienbrubcr 
hinein unb l^aufte bort einfam im SBatbe unter un* 
abtäffigem ®ebet, ba§ fein l^arteg ^erj i^m Derjiel^en 
toerbe. 

Unb niemanb barf ein ftrengeiS SBort über einen 
fagen, ber bereut unb fid^ befcl^rt l^at, tool^f aber fann 
man toünfd^en, bag feine böfen SBorte ungefagt ge* 
blieben »ären, benn nie mel^r ^at ber ®öinger SBalb 
bie ©eburt^ftunbe beö §ei(anb8 gefeiert, unb üon feiner 
ganjen §errlid^leit lebt nur noc^ bie ^ßftanje, bie ^bt 
3o^anne§ bereinft gepflüdt ^at. SWan l^at fte ©l^rift* 
rofe genannt, unb jebeg Sa^r Iä§t fie i^re toei^en 
©tüten unb i^re grünen ©tengel um bie SBei^nad^tö* 
jeit au§ bem ©rbreic^ f|)rie6en, aU lönnte fie nie 
unb nimmer Dergeffen, bafe fie einmal in bcm großen 
SBei^nac^tätuftgarten erttjac^fen ifi 
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Der Wedi^elhalg 

SHe Tronin tarn burd^ ben äBalb gefd^Itd^en, il^r 
Sungeä l^attc fic in einer SRinbcnbutte, bie fie auf bem 
JRüden trug. @g ttjar gro^ unb l^äpd^, mit paaren 
tt)ie SBorftcn, nabelfd^arfcn Salinen unb einer firolle 
am Keinen t^inger; aber bie ^roQin glaubte natfirli^, 
ba§ eö gar !ein fd^önereg Äinb geben fönne. 

SBie bie XroIIin fo ein^erging, lam fie ju einer 
©teile, too ber SBalb fid^ ein »enig lid^tete. Sin SBeg 
tief l^ier burd^, l^otperig unb fd§lü|)frig öon öaumtourjeln, 
bie fid^ barüber fd&langen toie ein gefnüpfte^ 3lc|. 
Unb über ben SBeg famen ein Sauer unb fein SBeib 
geritten. 

ßuerft ttJoHte bie Xrollin toieber in ben SBalb 
ftiel^en, bamit nicmanb fie ju ©efid^t belomme, aber 
|)lößlic^ bemerfte fie, ba§ bie JBduerin ein SKnb auf 
bem Arme trug, unb ba tourbe fie anbem ©inneä. 
Sie fd^tid^ fic^ nfi^er jum SBeg l^eran unb öerftedCte 
fid^ l^inter einem §afelftrauc^. „^ä) toill boc^ fe^en, 
ob ba^üÄenfc^euKnb ebenfo fd^ön fein fann toie meines/ 
ba^te bie Siroüin. 
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Stbcr in i^rcm ®tfcr ftrcdtc fic fi^ ju weit au^ 
bcm 83ufd§ uor, unb als btc.9icttcnbcn ftcft näl^crten, 
erblidtcn bic ^fcrbe bcn großen fc^toarjcn 2;xoIIfopf. 
@lc crfd^roleti, ftcHtcn fic^ auf bic ^intctbcmc, fd^cuten 
unb gingen burd§. gaft toärcn bcr Sauer unb fein 
SBcib abgeworfen ttjorben. ©ie ftießen einen ©d^rei 
an^, beugten fi^ Dor, um bie Qü^d anjureifeen, unb 
toaren im näd^ften Slugenbttcf Derfc^tounben. 

S)ie XroQitt grinfte öor SBut. 3efet ^atte fie ba^ 
aWenfd^enfinb laum ju ©eftd^t belommen. Slber plbi^^ 
tid§ tourbe fie toieber feetenöergnfigt, benn ba tag ja 
bas Stinb gerabe öor il^r auf ber @rbe. 63 »ar ber 
Säucrin auiJ bem Hrm gefallen, afe bie Perbe burd^* 
flingcn. 

S)a8 Äinb tag auf einem Raufen büner ötätter 
unb toax gan j untjerfel^rt. ®& fd^rie taut öor ©d^redten 
über ben ^^aU; aber afö bie 2:roIIin fid§ baräber beugte, 
fc^ien eS fo betuftigt über ben erftaunlid^n SlnbtidE, 
bag e^ t)erftummte unb täc^ette unb bai^ $änbd§en 
auiJftredEte, um fie an i^rem f^toarjen 83art ju ju|)fen. 

Slber bic iroHin ftanb ganj Verblüfft ba unb 
betrad^tete bag SWcnfd^enKnb. ©ie fal^ bie Iteinen 
^änbd^en an mit ben rofenroten 9lfigctn, bie !tarcn 
btauen ^ugtein unb baS fteinc 9)tünbd§en. ©ie be^ 
fü^ttc ba^ toeid^c ^aar, ftrid^ über bie SBangcn unb 
n)ußte fid§ t)or ©taunen gar nic^t ju f äffen, bag ein 
5linb fo rofig unb toeid^ unb fein fein fönnte, 

^töfetid^ rife bie iroHin il^re SJinbenbutte Dom 
StüdCen, ^otte i^r eignet Sunged ^erauS unb fe^te e8 
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neben ba^ SWcnfd^cnKnb. Unb, qI8 fte nun fa^, toetd^er 
Unterfd^icb jttjtfc^en bcn beibcn toar, !onntc fte e8 ntd^t 
(äffen, Dor SBut laut aufjul^cuten. 

Unterbeffen l^atten ber Sauer unb fein SBeib il^re 
^ferbe toieber gebänbigt, unb fte lamen nun jurfid, 
um il^r Ätnb ju fud^en. 2118 bie XroHin fte ^eran* 
fommen l^örte, lamen tl^r faft bie Xränen, benn fie 
l^atte ffd^ nod^ tauge nid^t an bem SWenfd^enKnb fatt 
geje^en. ©ie btieb fi^en, biö bie 9ieitenben faft in ©el^« 
toeite ttjaren, ba fafete fie einen rafd^en ©ntfd^tufe. 
Sie tiefe il^r 3ungeg am SBegeöranb ticgen, aber ba8 
3Kenjd^enKnb ftedtte fie in il^re 9iinbenbutte unb tief 
bamit in ben SBatb. 



Saum toar bie XroIIin in ben SBatb öerfc^ttjunben, 
at8 ber Sauer unb feine grau jum Sßorfc^ein lamen. 

®iJ toaren |)räc^tige öaucrgteute, reid^ unb ge* 
ad^tet unb mit einem fd^önen §of am gufee be^ SBatb*» 
pgetg. ®ie ttjaren fd^on üiete Sa^re verheiratet, aber 
fie Ratten nur biefeä ein jige Äinbd^en. 3iRan tarn fic^ 
atfo beulen, tt)ie fel^r i^nen am §erjen tag, e^ toieber 
äu finben. 

S)ie grau toar bem SKanne um ein paar 5ßferbe* 
tängen Doraug unb erbtidEte juerft ba^ Äinb, baS am 
SBegegranb tag. ®8 fd^rie aug Seibe^fröften, um bie 
XroHin jurfidEäurufen, unb bie Säuerin ^ätte fc^on an 
bem ©el^eut merfen lönnen, toa^ für ein Äinb ba^ toar. 
Slber fie l^atte fotc^e Slngft auögeftanben, bafe ber Steine 

218 



ftd^ im fallen crf^Iagcn l^abcit Ißnntc, bafe fte bei bcm 
®efd^rct nur badete: ®ott fei S)anf, ba§ er am Seben 
ift. „S)Q liegt bag Äinb," rief fte bem aRonite ju 
unb fltitt au3 bem ©attel uitb lief auf ba8 %xoU^ 
junge ju. 

Site ber Sauer jur ©teile fam, fafe bte grau am 
aaSegegranb unb brel^te bag 5?inb l^in unb l^er unb fal^ 
aus toie jemanb, ber feinen ©innen nid^t trauen fann. 
^SWein Äinb l^atte bod^ ni^t Sä^tte toie bie ©tad^eln/ 
fagte fte, unb i^re ©timme brüdEte immer größeren unb 
größeren ©d^reden au3; „mein SKnb l^atte boc^ nid^t 
§aare toie ©cfttoeinSborften, mein Äinb l^atte bod^ leine 
Jhralle am Keinen Ringer." 

S)cr Sauer fonnte nid^ts anbreä glauben, ate bafe 
fein SBeib DerrüdEt geworben fei, unb fprang nun aud§ 
öom 5ßferbe. „©ie^ baö Sünb an unb fag, ob bu be* 
greifen fannft, toie e8 ftc^ fo üeränbert l^at,** fagte bie 
grau unb reid^te t& i^m. @r na^m eS auS i^ren 
Rauben, aber faum l^atte er einen 93lidE barauf ge* 
toorfen, afe er breimal auSfpudEte unb eS Don ftc^ 
fc^leuberte. „S)a8 ift bod^ ein ^iroHjunge«,'' rief er. 
„S)ag ift nid^t unfer Äinb." S)ie grau fa§ nod^ 
immer am SBegeöranb. ©ie toar nic^t rafc^ Don ®e« 
banlen unb lonnte nid^t erraten, toa^ fid^ begeben l^ätte. 
„aber ttjag tuft bu benn mit bem Äinbe?" fragte fie. 
„Sa, merfft bu benn nid§t, bafe bag ein SBed^felbalg 
ift?" fagte ber SRann. „S)ie JiroUe \)Qbm bie ®e* 
legcn^eit benu^t, ate unfere 5ßferbe burd^gtngen. ©ie 
l^aben unfer Äinb gefto^len unb eine« Uon i^ren eignen 
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bafür ffxnQ^kQt" — „?lbcr too ift bcnn bann jcfet mein 
JKnb?" fragte bie grau. — „^a^ ift eben bei ben 
XroQen," anttportete ber SKann. 

dlnn begriff bie grau enblid^ baiS ganje Ungtfid 
@ie erbleid^te, unb ber 3Rann glaubte, ba^ fie auf ber 
©teile il^ren ®eift aufgeben toürbc 

^Unfer Äinb fann ja ni^t toeit fort fein,'' fagte 
ber SRann unb öerfud^te fie ju befd^ttn^tigen, obgleid^ 
er fetbft nid^t Diet Hoffnung l^atte. ,,SBir tooQen in 
ben SBalb gelten unb e§ fud^en." 3)amit banb er bie 
5ßferbe an einen Saum unb begab fid^ in bag SHdKd^t. 
2)ie grau ftanb aud^ auf, um il^m ju folgen, afö fie 
bemerfte, bafe bag 2;roniunge auf bem ©oben lag unb 
jeben SlugenblidE öon ben 5ßferben totgetrampelt toerben 
fönnte, bie über feine ©egentoart unrul^ig fd^ienen unb 
einmal umg anbre tt)ilb nad^ leinten augfd^tugen. ©ie 
fd^auberte bei bem Oebanfen, ben SBed^felbalg anrühren 
JU muffen, aber fie fd^ob i^n bod^ fo, bafe bie 5ßferbe 
il^n nid^t jcrtreten fonnten. 

«^ier liegt bie ©d^eüe, bie unfer ^nb in ber 
^anb l^atte, atö bu e^ fallen tiefeeft," rief ber S3auer 
aug bem SBalb. „3e|t loeife i^ bafe id^ auf ber redeten 
©pur bin." S)ie grau eilte il^m nad^, unb fie gingen 
in ben SBalb unb fud^ten lange unb eifrig, aber fie 
fanben toeber Äinb nod^ SroH; unb ate bie S)ämmrung 
einbra^, mußten fie ju il^ren 5ßferben jurüdEfel^ren. 

S)ie grau toeinte unb rang bie ^änbe. S)er SDiann 
ging mit aufeinanbergeprefeten Sippen unb fagte nid^t 
ein SBort, um fie ju tröften. ®r toar au^ altem 
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flutcm ©tamm, ber crlofd^en tt)ärc, tocnn er ntd^t einen 
©ol^n befommen l^ättc @r ging jefet einiger unb jürnte 
ber grau, n^etl fie bog jHnb l^otte jn SBoben faQen 
loffen. @te l^&tte e^ bod^ bor ollem onbem feftl^alten 
muffen. Slber afe er \aff, ttne betrübt fie toax, brad^te 
er eg ntd^t überg ^erj, fie ju tabeln. 

2)er Saner l^atte ber grau in ben ©attel flel^olfen, 
ate il^r ber SBed^felbatg einpet. „SBag foöen toir aber 
mit bem 2;roIIiungen anfangen?" rief fie. — „^a, »o 
ift benn bai^ l^ingefommen?'' fagte ber SKann. — „®i 
liegt bort unter bem ©ufd^.'' — ^S)a liegt ^ ja ganj 
gut/ fagte ber SRann unb läd^elte bitter. — „SBir 
muffen ei^ aber bo^ mitnel^men. SBir lönnen e$ bod^ 
nid^t l^ier in ber SBitbnig laffen.'' — n^oä), bag fönnen 
»ir fel^r gut,'' fagte ber ©aucr unb fefete ben gufe in 
ben Steigbügel. 

SHe grau fanb, bafe ber SRann eigentlid^ ganj 
red^t l^ätte. @ie brandeten fid^ bod^ nid^t i^ %xoU^ 
finbe^ anjunel^men. @o lieg fie ba$ $ferb ein paar 
©d^ritte mad^en. ?lber fie »ar Don toeid^er unb »arm* 
^erjiger ®emüt8art, unb plöfelid^ toar ^ xf)x ganj un* 
möglid^, »eiterjureiten. „9iein, eg ift ja bod^ ein Äinb/ 
fagte fie. „3d^ fann e« nid^t l^ier laffen, ben SBölfen 
jum grafee. S)u mußt mir ben Sungen reid^en.'' — 
^3)a8 tu id^ nid^t," fagte ber SKann. „®r liegt ganj 
gut, too er liegt.'' — ^SBenn bu il^n mir nid^t jefet 
bringft, fo mufe id6 l^eute abenb toieber l^erfommen unb 
i^n Idolen," fagte bie grau. — ^9J?ir fd^eint, eg ift 
nid^t genug, bafe bie 2;rolle mir meinen Änaben gc- 
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ftol^(en ffabtn," fogte er, „fte fyiim qu(| nod^ meinem 
SBetbe ben Stop\ Derbre^" 9ber bobei ^6 er bod^ 
bad ^nb auf unb reichte eS ber t^tou, beim er l^e 
eine groge Siebe ^u i^r unb toxir ed getoo^nt, i^ in 
oDem ju SßiQen ^u fein. 

9m nS^ften 2xige ttxir bod Ungtfid im gonjen 
Itirclfpiet befannt, unb olle, bie alt unb fing uxiren, 
eilten in bie ^ütte bed SBouem, um gute 9iQtf(|(5ge 
JU geben, „^ßct einen äBec^felbatg im $aufe ^t, mug 
i^m ieben ^g mit einem berben @te(!en ©erläge 
geben/ fagte eine ber Alten. „SBarum fott man benn 
fo übel mit il^m umgeben?" fragte bie öäuerin. „grei^* 
lid^ ift er ^^lid^, aber er l^t bo^ nid^td 93dfei^ getan.'' 
— „3a, toenn man bag Sunge f^tSgt, big baiJ S3(ut 
fliegt, bann lommt fd^fiefelic^ bie SroQin ^crangefauft, 
nrirft einem bag eigne 5Hnb ju unb nimmt i^reS mit 
3c^ tpeig tnele, bie ed fo gemad^t l^aben, um i^r ^b 
toicber ju befommen." — „aber biefe ^nber finb bann 
nid^t lange am Seben geblieben," fagte eine ber alten 
grauen; unb bie S3äuerin ba^te bei ftd^ felbft, ba^ fie 
biefeg SRittct nid^t antücnben !önnte. S)aiJ toäre i^r 
unmögß^ geiDefen. 

®cgen abcnb, al« bie Sfiuerin mit bem SBed^fel* 
balg aöein in ber ©tube toar, begann fie fid^ auf einmal 
fo ^cftig nad^ i^rem eignen Äinbe ju fernen, baft 
fie gar nid^t tou^te, loo aud nod^ ein. ,,S3ieIIeid^t 
foQte id^ bo^ ba^ oerfud^cn, toai fie mir geraten 
l^abcn/ ba^te fie, aber fie fonnte fid^ bod^ nid^t ent* 
fd^liefecn. 
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3n bcmfcfbcn SluflcrtMirf tarn bcr äRann mit einem 
©tod in bcr ^nb in bie ©tube unb fragte na^ bem 
SSec^fetbalg. S)a fal^ bie ^rou, bag ber Ttann ben 
9tQt ber fingen f^rauen befolgen unb boiS Xrollünb 
prfigeln tPoQte, um fein eigne? jurüdCjubelommen. 
„®^ ift gut, bafe er e8 tut,** badete fie. ^3^ bin 
ju bumm. Sd^ Knute nie ein unfd^ulbige^ 5Knb 
f erlogen.'' 

96er loum l^otte ber 3Jlann bem S^roQIinb einen 
^ieb Derfegt, ai^ bie ^^rou l^erbeiftürjte unb il^n am 
2lrm |)atfte. ,,9?ein, fd^Iag nid^t, fd^Iag nid^t!'' bat fie. 
— „S)u toillft tool^l beitt eignet ^nb nid^t toieber 
l^aben?'' fagte ber SKann unb öerfuc^te fid^ (o^ju* 
mad^en. — „S^eitid^ toiö id^ e§ ttneber l^aben, aber 
nid^t auf biefe Slrt,'' fagte bie grau. S)er SKann er* 
f)ob ben ?lrm ju einem neuen ©d^tag, aber el^e er fiel, 
l^atte fid^ bie grau auf baS JKnb geworfen, fo bafe ber 
^ieb i^ren Stüdeu traf. „®ott fd^üfee mi^," fagte ber 
SRann, ,je|t fel^e id^, bu toillft bi^ fo aufteilen, bafe 
uufer ^nb aQ fein Sebtag bei ben S^roÖen bleiben 
mu§.'' ®r blieb ftel^en unb toartete, aber bie grau 
blieb Dor il^m liegen unb f^ü^te bag 5Knb. S)a loarf 
ber 3Rann ben ©todE fort unb ging unmutig au^ ber 
©tube. @r tounberte fid^ fpäter, ba§ er feinen JBorfafe 
nid^t feinem SBeibe jum Zxo^ burdggefül^rt l^atte, aber 
»enn fie ba loar, bejtoang il^n irgenb ettoa^: er fonnte 
il^r nid^t jutoiberl^anbeln. 

©in paax Sage vergingen in ©^merj unb Trauer. 
SEßai^ bie lEBouerin am meiften qu&lte unb i^ren Kummer 
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öcrbo})pc(tc, »ar, Mfe ftc für bicfciJ SroDKnb ju forgcti 
l^attc. Um feincttDiHcn ^attc fic fo bitter ju leiben, 
bafe e^ il^r faft bie Jhaft nal^m, il^r eignet Äinb ju 
betrauern. 

„^6) toeig rein nid^t, toc^ i^ bem SBed^felbalg ju 
effen geben foQ," fagte fte eine« SRorgeni^ jn il^rem 
a^onn. „(Sx toiQ nid^t^ foften, tmi id^ i^m t)or« 
fefee.'' — ,,S>a8 ift nid^t ju öertounbem," fagte ber 
3Jiann. „^n n^irft boc^ fd^on gel^ört l^oben, bog bie 
XroQe nichts anbere» effen afe gröfd^e unb SRSufe." — 
w?l6er bu fannft bod^ nic^t Verlangen, bafe id^ jum 
grofc^fumpf ge^e unb il^m bort bag ®ffen l^ole,'' fagte 
bie grau. — ifSiein, i^ Verlange nid^t» bergleid^en/ 
anttportete ber ©auer. «3d^ pnbe, e8 toäre am beften, 
»enn er öerl^ungem »ürbe." 

2)ie ganje SBo^e verging, ol^ne ba§ bie Säuerin 
imftanbe toar, bag 2;roIIjunge ju betoegen, irgenb ettooS 
JU ftd^ JU nel^men. ©^ fc^rie nur, nrie e^ ba in feiner 
SSSiege lag, unb tourbe fo e(enb unb mager, bag laum 
nod^ ettoa^ t)on il^m fibrig blieb. 9Ung$ um il^n fteQte 
^bie Säuerin allc8 möglid^e gute @ffen auf, bai^ fie 
nur bereiten lonnte; aber ber SBed^fetbatg faud^te unb 
fpudtte nur, toenn fie il^n überreben tooQte, ettoa» öon 
ben ÖcdEerbiffen ju foften. 

eineg abenbg, ate ba8 SroQKnb fo au8fa^, al» 
fottte e^ ipungeri^ fterben, fam bie Äafee mit einer 
3Äaug jtuifd^en ben Q&^nm in bie ©tube gelaufen. 
S)a rife bie Säuerin ber Äa^e bie Wan^ au8 bem 
Stadien, »arf fie bem ^nb ^in unb vertiefe ^aftig 
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bic @tu6e, um nid^t feigen ju muffen, lütc baS %xoü^ 
junge a% 

2t6er afe ber S3aucr metite, bafe bie grau toxxU 
Hd^ anfing, gröfd^e unb ©ptnncn für bcn SBed^feI6atg 
ju fammcln, ba begann er einen fold^en Slbfd^eu öor 
tl^r JU empfinben, bafe er il^n laum öerbergen fonnte. 
6r fonnte ftd^ nid^t übertotnben, il^r ein freunblid^eö 
SBort jU fagen; unb toäre nid^t jene tt)unberli^e SRad^t 
gettjefen, bie fie über il^n befafe, fo l^ätte er fie fogleic^ 
öerlaffen. 

Slud^ bie S)ienftleute begannen ber Säuerin Un* 
gel^orfam unb Unel^rerbietigleit ju j^igen, ol^ne bafe ber 
©auer fid^ barum Klmmerte. 

S)ie grau merlte balb: toenn fie fortfül^re, ben 
SBed^felbalg in ©c^ufe ju ncl^men, toürbe fie eS mit 
il^rem SKanne, bem ©efinbe unb ben JRad^barn fel^r 
ferner l^aben; aber fie war nun einmal fo: »enn eS 
jemanb gab, ben alle anbern l^afeten, mußte fie il^re 
äufeerfte Äraft aufbieten, um einen folc^en armen SBid^t 
JU fc^ü^en. Unb je mel^r fie um be^ aSed^fetbalg« 
»illen titt unb fid^ quälte, befto getreulid^cr wad^te fie 
barüber, bafe il^m nid^t^ ©öfeö wiberfal^re. 

©in paar Saläre fpäter an einem SBormittag fafe 
bie Säuerin allein in ber ©tube unb näl^te gliden 
um gtidfen auf ein ICeine^ Äinberlleib. „Sld^ ja,'' 
backte fie, »dl^renb fie fo näl^te, „ber l^at feine guten 
Sage, ber für ein frembe^ Äinb forgen mufe.'' 

©ie näl^te unb näl^te, aber bie Söd^er toaren fo 
grofe unb fo jal^lreid^, bafe il^r bie 3;rönen in bic Slugen 
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tamm, tocnn ftc fie anfal^. „W>ex fo öicl tocife id^/ 
badete fic, „mnn x6) meinet eignen ©ol^neg JKttet^cn 
fttdte, ba tooHte id^ bte Söd^er nid^t jäl^ten.'' 

^3d^ t)ait c§ boc^ gar ju fd^wer mit bcm SBed^fel* 
balg," badete bte S3äuertn, afö fie ein neue^ Sod^ ent* 
bedEte. ^2)a§ ©efte toäre fd^on, toenn id^ il^n tief in 
ben SBatb fül^rte, fo tief, bafe er nic^t mel^r l^eimfinbcn 
lönnte, unb il^n bort jnrüdHiefee." 

^Dbgleic^ id^ mir gar nid^t fo öiefe äKül^e jU 
geben brandete, um il^n log jU werben," ful^r fie nad^ 
einem SBeifd^en fort. „3d^ brandete il^n nur einen 
?lugenbtidE ol^ne Sluffid^t ju (äffen, bann würbe er fd^on 
im Sörunncn ertrinfen ober im §erbe öerbrenncn ober 
öom ipunbe gebiffen ober öon ben 5ßferben geftofecn 
ober öon ben Aneckten erfc^Iagen werben. Sa, e§ toöre 
ein Seid^teg, il^n Io8 ju Werben, benn au^getaffen unb 
fd^limm ift er, unb e^ gibt feinen, ber il^n nid^t ^afete. 
3^ glaube, wenn id^ il^n nid^t beftSnbig um mid^ l^ätte. 
Würbe gleid^ jemanb bie ©elegenl^eit benü^en unb i^n 
umbringen." 

©ic ging l^in unb fal^ bai^ Äinb an, baS in einer 
@dEe ber ©tube lag unb fc^lief. (58 war fel^r gewad^fen 
unb fal^ nun nod^ öiet l^ä^tic^er au8, ate ba fie e« jum 
erften 3Rate erbtidft l^atte. Sg l^atte grofee, wutftige 
Sippen, bie Slugenbrauen Waren wie jwei fteife Söürften, 
unb bie ^aut war gauj braun. 

„S)eine Stieiber fliden unb über bid^ wad^en, ginge 
Wol^l no^ an," badete fie. „SBcnn id^ beinetwegen 
nid^t fc^timmere ©orgen l^ätte. So ift ja faft, at& 
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I^ättc xä) bcn SScrftanb öcrtorcn, bafe xä) fo t)id um 
bid^ leibe, tDO bu boä) nid^tö anbre^ bift atö ein lüibcr* 
toärtiger %xoU. SKein iD?ann öerabfd^cut mic^, bte 
Äned^te öerad^ten tnid^, bie SKägbe l^öl^nen tni^, bic 
Äafec faud^t tntd^ an, ber ipunb Itiurrt, toenn er mir 
begegnet; unb an bem allen bift bu nur fd^ulb." 

„9t6er bafe Xierc unb SKenfd^en mid^ i^affcn, ift 
nod^ nid^t baö ©c^Kmmfte," ful^r fte nad^benlli^ fort. 
^®a§ ©d^timmftc ift, bafe id^ mid^ jebe^mal, »enn ic^ 
bid^ anfeile, um fo mel^r nad^ meinem eignen ©o^n 
fcl^ne. D, mein tiebeS Äinb, mein allerlicbfteg ®o(b=» 
linb, tt)0 bift bu jefet? ©d^Iäfft bu jefet bei ber 2;roIIin 
auf SKoog unb SReifig?" 

S)a ging bie %üx auf, unb bie grau begab fid^ 
toiebcr jum 2;ifc^ unb f efete fid^ ju il^rer JRä^erei. ©g 
toar il^r 3Jiann, ber eintrat. @r l^atte ein läd^etnbeg 
®cfid6t unb fprad^ mit freunblid^erer ©timme afö feit 
langer QAt 

„^eutc ift im Sßad^barborf Sal^rmarft," fagte er. 
„SBie toär e8, wenn »ir l^ingingen?" 

„"ää), bag tooHte ic§ gar fo gerne," fagte bie grau 
unb tt)urbe fel^r frol^. 

,,9?un, bann mad^ bid^ rafd^ fertig," fagte ber 
SRann. „SBir muffen ju gufe ge^en, benn bie 5ßferbe 
ftnb bei ber Slrbeit aber wir lommcn nod^ jurec^t, 
wenn wir ben SBeg über ben ^üget nel^men." 

©n Meinet SBeild^en fpäter ftanb bie grau in 
gciertag^Heibern auf ber ©d^mcUe. ®a§ war ba§ 
grcubigfte, toaö il^r nun fd^on feit Salären begegnet war, 
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unb ftc ^attc ha^ SroUfinb DöUig Dcrgcffcn. „^btt," 
badete flc flartj ptöfelid^, ^t)icllcid^t tpiÖ mein äRann 
mic^ nur fortlotfert, bamit einer ber Äned^te ba§ %xoü^ 
Knb crf^tagen fann, lüdl^rcnb id^ m6)t bal^eim bin.'' 
@ogIei^ ging fte in bie ®tu6e unb tarn ntit bem großen 
^[roniungcn auf bem Slrm jurüci 

„Äannft bu ben SBed^felbatg nid^t bol^eim laffen?" 
fragte ber 3Jlann, aber er ta^te babei unb toax ganj 
fanft. — „9?ein, id^ traue mi^ nid^t, Don il^m fort* 
äugelten/ fagte fte. „^a, baS ift beine ©ad^e," fagte 
ber ©auer, ^abcr cg loirb bir fd^ioer toerben, fol^' 
einen Sengel ben ipüget J^inaufjufd^leppen." 

©ie begannen nun i^re äßanberung, aber ^ ging 
fteit aufwärts, man mufete einen l^ol^en ®ebirgggrat 
erltimmen, el^e man in baS benad^barte S)örfd^en lam. 

2)ie grau tt)urbe fc^Iicfetid^ fo mübe, ba§ fte !aum 
mel^r einen ^ufe öor ben anbern fefeen fonnte. ©inmal 
um§ anbre fuc^te fte ben großen Surften ju übcrrcben, 
felbft JU gelten, aber er wollte nid^t. 

®er SWann mar bie ganje ßeit über Vergnügt unb 
fo freunbli^; mie er noc^ nie getoefen mar, feit fie il^r 
Äinb öerloren l^atten. „Sefet mußt bu mir aber ben 
aSe^felbatg geben," fagte er, „id^ toerbe il^n ein SBeit 
d^cn tragen." — J16) nein, i^ fann fc^on," fagte bie 
grau, ,,id^ wiQ nid^t, bag bu t)on biefem S^roUjeug 
Sefd^merben l^aft." — „SSarum foHft bu bid^ aUein 
bamit abplagen," fagte er unb nal^m ben SBe^felbalg. 

Sfö ber S3auer bag Äinb nal^m, mar ber SBeg 
gcrabe am aHerfteilften. 6r führte ganj fd^mal unb 
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fd^lüpfrig am 3fiattbc cinc^ Stbflrunbc^ vorbei, unb ^ 
toar laum 5ßta§, um bcn gufe aufäufcfeen. 2)ic grau 
ging l^intcr il^m, unb fic befam plöfetid^ grofec Slugft, 
bag bem Wtann etooS gefd^el^en föttnte, tote er bo ging 
unb baö 5finb trug. „@tf) l^icr öorftc^tig,'' rief fic. 
©ie meinte, wenn er fo raf^ unb unad^tfam ginge, 
müßte er ftörjen. ®Ieid^ barauf glitt er aud^ toirKid^ 
QuS unb ^ätte foft bad SroIIjiunge in ben $l6grunb 
faÖen loffen. 

„Sßein, »cnn ba8 JKnb je^t gefallen toäre, bann 
h)ären toir eö für alle 3^^* tog getoefen/ badete fie. 
aber in bemfelben Slugenbtide ftanb eg i^r Mar öor 
Stugen, bafe ei^ bie abfielt beS SRanne« toar, ba8 Äinb 
l^ier J^inunterjutoerfen unb bann ju tun, ate toäre ein 
Ungtüd gefc^el^cn. — ^ä), aä), badete fie, ift e« fo?! 
@r l^at bag aöeö nur fo eingerid^tet, um bag Äinb ju 
befeitigen, o^ne ba§ id^ merle, bafe er e^ mit ?l6fid^t 
tut. Sa, toäre e§ nid^t am beften, toenn id^ il^m feinen 
SBiöcn ließe? 

aSieber rutfd^te ber SKann auf einem (odern ©tein 
aug, toicber toäre il^m baö JKnb faft auS bem Slrm 
gefallen. „®xb mir ba« Äinb, bu fäUft bamit,'' fagte 
bie grau. — „Siein,'' fagte ber SKann, „id^ toerbe 
fd^on aufpaffen.'' — „2)u foUft eS mir geben," rief 
bie grau, „bu bift fd^on jtoeimal ausgeglitten." 

3n bemfelben ?lugenblidE rutfd^te ber SKann jum 
brittenmal au8. @r ftredtte bie Slrme na^ einem SBaum* 
aft, um fid^ baran feftju^alten, unb ba§ Äinb fiel. S)ie 
grau fam bic^t l^interbrein, unb obgleid^ fie eben nod6 
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flcboc^t f)atte, bafe c8 fd^ön lüärc, ben 3Bc^fetbaIg loiJ*« 
jutocrbcn, ftürjtc fic nun t)or, padtt einen 3ipfel beg 
^tteld^end unb jog boiS ^nb baran n)ieber auf ben 
SBefl. S)a toenbete fid^ ber ÜRann ju il^r. ©ein ®e* 
ftd^t »ar jefet J^äfetid^ unb toie öerwanbett. ^?tfe bu 
unfer Äinb im SBalbc fallen licfeeft, toarft bu nid^t fo 
flinf/ fagte er jotnifl. 

2)ie grau antwortete nid^t«. ©ie fafe auf ber 
6rbe unb toeinte barüber, bafe bie greunbli^Ieit bed 
SRanne^ nur gefpielt gen^efen n^ar. ,,SBarum mxn\i 
bu?** fagte er l^art. ,,eg toäre tool^t fein fo großem 
UnglüdE getocfen, toenn id^ ben Salg l^ätte fallen laffen. 
Äomm je^t, eg toirb fpöt." — „Sd^ glaube, id^ fyxb 
feine Suft mel^r, ouf ben SRarft ju gelten/ fagte fie. 
— „9ia ja, mir ift bie Suft aud^ vergangen, " fagte 
er. „Sd^ toxU, lieber nad^ ^aufe/ fagte bie grau. 
„^, toarum foQten toir au^ l^in, loenn ei^ und feine 
greube mac^t," fagte ber SRann unb ttjar einig mit il^r. 

Suf bem ^eimtoege ging ber SRann einher unb 
fragte fid^, toie lange er ed nod^ mit feinem SBeibe 
auSl^alten fönnte. SBenn er nun öon feiner äWa^t 
®ebraud^ mad^te unb il§ren SSillen iloänge, bann 
fönnte ja noc^ aQed jloif^en il^nen toieber gut n^erben, 
meinte er; aber fo, toie ed jegt toar, tooHte er am 
liebften t)on i^r befreit fein. ®r toar na^e baran, ®e* 
toatt gegen ftc anjutt)enben unb bad Sinb an fid^ ju 
reiben, aber gerabe ba begegnete er bem S3lidC bed 
aSeibed, ber fo fd^toermfitig unb traurig auf il^m rul^te, 
ba| er ed nid^t üermoc^te, l^art gegen fic ju üerfa^ren. 
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Um il^rcr 3;raucr lüiHen tat er fic^ ©etualt an, toic 
er e§ btö^er getan l^atte, unb aü^ blkb, tote e$ ge« 
»efen toax. 

SBieber öcrgingen ein paar Saläre, unb c§ tarn 
eine ©ommernad^t, h)o im öauernl^of eine geuer^brunft 
ausbrach. Slfö bie Seute aufwad^ten, toaren ©tubc 
unb Sammer öoH SRaud^, unb ber gauje S)ad^boben 
»ar ein geuermeer. ®^ tuar gar nic^t baran ju beulen, 
ju löfd^en ober ju retten; man lonntc nur l^inauä* 
[türmen, um nic^t ju verbrennen. 

S)er Söaucr ging in ben ^of l^inaug unb ftanb 
ba unb fal^ ba^ brennenbe $au$ an. „&n^ möd^te 
i^ toiffen, toer mir bag angetan l^at?" — „SBer? 
9%un, »er foQte e^ tool^l anber^ fein ai^ ber äBedgfet« 
batg?" fagte ein Äned^t. ^©^ toar fd^on lange immer 
fein ©piel, ©d^eiterl^aufen auS Sleiftg ju machen unb 
fie anjujünben." — „®eftern l^at er einen großen 
Raufen trodEnc QtoÜQt auf ben S)ad^boben getragen/ 
fagte bie ä)?agb. „®x toollte fie eben anjünben, aU 
iä) tarn unb il^n bemerfte." — ,,®ett)i6 l^at er fie 
geftern Slbenb in Sranb geftedt/ fagte ber Änec^t. 
„3l^r fönnt ganj fidler fein, bafe er ba8 UngtüdE öer* 
urfac^t ^at" 

„SBenn er nur »enigfteng verbrennen tooHte," 
fagte ber Sauer, „bann toollte id^ ni^t f(agen, baß 
meine alte ^ütte burd^ i^n in flammen aufgegangen 
ift." SBic er bag eben fagte, trat bie grau au^ bem 
§aufc unb fd^Icppte ba8 Sinb hinter fic^ ^er. S)a 
ftfirjtc ber ©auer ^eran, entriß i^r ba§ Äinb, ^ob ^ 
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^od^ in bic ßuft unb toax\ cg lüieber in bag ipaug 
jurfid. 5)a8 gcucr fc^Iug flcrabc jum S)ad^ unb ju 
bcn gcnftern l^crauö, unb bic §ifec war fürd^tcrtid^. 
®incn Slugcnbtid fal^ bic grau bcn SRann an, Icic^en'* 
bla§ bor ©c^redcn, bann lel^rtc fte um unb eilte in 
ba$ ^aud jurüd, bem ^nbc nad^. 

„S§ mad^t mir gar nid^t^, tocnn bu mit öcr* 
brcnnft," rief il^r ber S3auer nad^. ©ic !am jebo^ 
lieber l^eraud unb l^atte bad JHnb in bcn ^rmen. 
Sl^re ^änbe toaren arg öerbrannt, unb ba^ ^aar toar 
faft abgcfcngt. 9?iemanb fagte ein SBort ju il^r, ate 
fic ]^erau§!am. ©ic ging jum ©runnen, löfc^te ein 
paar gunlen, bic an il^rem 9iodEfaum glühten, unb fcfete 
fid^ bann auf ben ©oben. S)ag S^roUIinb lag auf 
il^rem ©c^o§ unb fc^lummerte balb ein, boc^ fic fafe 
l^od^aufgerid^tet unb load^ ba unb ftarrte mit traurigen 
Singen öor fid^ l^in. ®ine ganjc SKenge SRcufd^en 
eilten l^erbei, um jU löfd^en, aber niemanb fprad^ ju 
il^r. ®8 fal^ au^, afö meinten alle, ia^ fic cttoaS 
^äglid^eS unb Unl^eimlid^c^ an fid^ l^ötte, ba$ ©d^redCen 
unb Sl&fd^eu errege. 

©ei 2;agcganbruc^, ate ba^ geuer gelöfd^t »ar, 
fam ber ©auer auf fic ju. „Sd^ l^atte c§ nid^t länger 
aus, id^ fann nid^t mit SroUcn jufammenleben, ob* 
gleid^ id^ bid^ ungern bertaffc. Sd^ gel^e je^ meiner 
SBcgc unb fomme nie toieber." 

Site bic grau biefe SBorte l^örtc unb fal^, h)ie ber 
SKann fid^ gleich barauf abttjcnbetc, um feiner SBege 
JU gelten, ba ful^r ein 3^^*^ ^^^^ fi^^ ^te »oQte fie 
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il^m no^ctlen, aber bad SroHIitib log fd^iücr auf il^rem 
®d)o% ©ic fd^icn ntc^t Äraft flcnufl ju l^aben, c8 ab* 
jufd^fittdn, fonbcm blieb ft^cn. 

Aber faum toar ber Sauer in beu SBalb flefornmen, 
alö il^m ein Keiner Änirp^ in t)oIIem Sauf über bie 
§ügct entgegcnfam. @r toar fd^ön »ie ein junget 
Säumd^en, fo fd^mal unb f^lanf, ba^ §aar toax feibcn* 
toeic^, unb bie Slugen leud^teten wie blauer ©tal^l 
„^dS) \a, fo h)äre mein ©o^n je^t, toenn id^ i^n l^fittc 
bel^atten bürfcn," badete ber Sauer, „©neu fotc^en 
(Srben l^ätte id^ gcl^abt. S)a8 toäre freiließ ein anber 
^ng getoefen at$ ba$ fc^n)arie Ungetüm, ba$ meine 
grau mir ing ipauS gebrad^t l^at" 

„®rü6 ®ott/ fagte. ber ©auer, „wol^in gel^ft bu 
benn?'' — „®rü§ ®oü,*' fagte ba8 öürfd^c^cn unb 
reid^te il^m bie §anb. ^SBenn bu erraten fannft, »er 
id^ bin, foQft bu erfal^ren, tool^in id^ gel^e." 

?tte ber ©auer bie ©timme l^örte, tourbe er 
ganj btafe. 

„3d^ fenne biefc ©timme,'' fagte er. ^SBenn mein 
©ol^n nid^t bei ben S^roÜen »äre, toürbe id^ fagcn, bafe 
bu cg bifi'' — „^a, jefet ^abt S^r red^t geraten, Sater," 
fagte bai^ S3ürfd^d^en unb ladete. «Unb weif 3^r red^t 
geraten l^abt, follt 3^r aud^ toiffen, bafe id^ auf bem 
SBege jur SKutter bin.'' — „Du foHft nid^t jur aJiutter 
gelten," fagte ber ©auer. „©ie fragt gar nid^t nad^ 
bir. ©ie l^at für niemanb ein ^erj, als für ein grofee« 
garftigc» SroHjunge»." — „SKeint S^r ba8, SBater?" 
fagte ber Änabe unb fal^ bem SBater tief in bie Slugen. 

233 



„S)aiin ift ^ öicUctd^t bcffcr, tocnn id^ für« crftc bei 
@U(| bleibe.'' 

S)er öauer toar fo fro^ über ba8 JKnb, bofe i^m 
bte Stäncn in bie Slugen lamcn. ^3a, bleib bu nur 
bei mir/ fagte er unb nal^m ben Änaben in feine 
5lrme unb füfete i^n. @r ^atte förmlid^ Ängft, i^n 
QufS neue ju t)erlieren, unb mogte e« ni^t, il^n toieber 
auf ben SSoben ju fteÜen, fonbem toanberte mit bem 
Slinbe im arme toeiter. 

Ate er ein paar ©d^ritte gegangen toar, begann 
ber Äleine ju ptaubern. „^^ ift gut, bafe Sl^r mid^ 
nid^t fo tragt, toie 3§r ben SBedöfelbafg getragen ffdbi/* 
fagte ber 5htabe. ,,9Ba« meinft bu bamit?" fragte ber 
Sauer. „3a, bie SroÖin ging auf ber anbern Seit« 
ber Rluft mit mir, unb jjebeömat, toenn 3^r mit bem 
^nbe ou^gtittet, SBater, glitt fie mit mir au«. „^6) 
toa8, il^r gingt auf ber anbern ©eite ber Ätuft?" 
fagte ber 93auer unb tourbe ))(ögn^ ganj na^benfßd^. 
„9?ie l^abe id^ fotd^e Slngft gehabt," fagte bag SBürf^d^en. 
„Site 3^r bag SroUfinb in bie ©^lu^t toarft, tooQte 
mi^ bie SroIIin l^interl^ertoerfen. SBäre äRutter nid^t fo 
gef^toinb getoefcn unb ^ätte ben anbern gerettet — " 

S)er Sauer begann langfamcr ju gelten, toäl^renb 
er bem Äleinen fragen fteUtc. „S)u mußt mir boc^ 
erjäl^ten, toie e« bir bei ben S^roÜen ergangen ifi'' 
„SKand^eömat red^t fd^timm," fagte ber Äteine, „aber 
toenn SKutter nur gut gegen ba$ SiroUjunge toar, bann 
toar bie SroHin auc^ gut gegen mid^." 

„5ßflegte fie bid^ öieHeid^t ju fd^tagen?" fragte 
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ber 99auer. „@ie fd^Iug mid^ nid^t öfter, a(S Sl^r bai 
anbrc ßinb fd^Iugt.'' — „SBoS fricgteft bu benn ju 
cffen?'' fragte ber Sauer. „3ebeömal, toenn SKutter 
bem äßed^felbalg Spinnen unb aJIäufe gab, befam x(S) 
Butterbrot. 3lber »enn il^r bem 2;roniun9en Sud^en 
unb gtetfd^ borfcfetet, bann fefete mir bie 3;roHin 
©d^tangen unb Äröten bor. 3n ber erften 3^^ ^ä^^ 
td^ faft öerl^ungert. SBenn SRutter bann nid^t mel^r 
SBarml^erjtgfeit ben)tefen l^ätte alä il^r anbern, fo l^ätte 
id^ n)0^( ins @ra^ beigen muffen.'' 

ate baS Äinb bieg fagte, mad^te ber öauer Sel^rt 
unb ging rafd^ in bcS Xa( l^inab, feinem ^ofe ju. 
„3d^ toeife nid^t, tool^er bag lommt," fagte er, „aber 
e^ ift mir, atö fpürte id^ einen öranbgerud^, »enn id^ 
bid^ anrühre, unb bein ^aar fielet aui^, afö ob eg t)om 
geuer öerfengt toäre." „2)ai^ ift bod^ nid^t ju öer* 
tt)unbern," fagte ba« Äinb. „3d^ tourbe bod^ ^eute SWad^t 
ini^ geuer geworfen, al8 Si^r bai^ 2;ronfinb in bie 
brennenbe ^nttz fd^teubertet. Unb toenn SKutter bag 
XroQjunge nid^t gerettet l^ätte, fo n^äre id^ n)ol^( au^ 
berbrannt" 

^er SBauer fd^ien nun fold^e @i(e ju l^aben, bajs 
er faft lief, um in fein §cim unb ju feinem SBeibe 
äurüdtäufommen. Aber ptö^Iid^ blieb er ftel^en. „3^6* 
mufet bu mir aber fagen, tool^er eS lommt, bafe bie 
IroHe bid^ freigegeben l^aben?" fagte er. — „Slfö STOutter 
bai^ opferte, U^ai^ il^r mel^r ift afö bcS Seben, l^atten 
bie XroHe feine STOad^t mel^r über mid^ unb liegen 
mid^ jie^en," fagte baS Äinb. — „§at fic geopfert, 
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tt)ai^ tl^r mcl^r ift ate bag Scbcn?" fragte bcr Sauer» 
„Sa, bag \)at fic tool^t, atö fic (Sud^ jic^cn tiefe, ol^nc 
einen SSerfud^ ju ntad^en, ®n6) iurüÄjul^alten,'' fagte 
baS ^nb. 

S)te grau fafe nod^ immer auf bemfelbcn gledC 
am SBrunnen. @ie fd^tief nid^t, aber fte fd^ien toie 
öerfteinert ©ie bermod^te fi^ nid^t ju rül^ren; unb 
toa^ ringS um fte borging, bai^ bemerfte fte ebcnfo* 
toenig, ate toenn fte tot gcwefen toäre. 3)a prte fte 
bie ©timme il^reg STOanneg nad^ il^r rufen, unb il^r 
^erj begann n^ieber ju \>o6)zn, unb bad Seben er^ 
n^ad^te in il^r. ©ie f^Iug bie Stugen auf unb fal^ ftd^ 
tt)ie eine ©^(aftrunfne um. ©8 »ar J^cHid^ter 3;ag, 
bie ©onne fd^ien, unb bie SSögcI fangen, unb ei8 fd^ien 
il^r gauj unmögtid^, bafe fte an einem fo fd^önen 
Sröorgen nod^ il^r Ungtüdt ju tragen l^aben follte. 
Slber gteid^ barauf fal^ fie bie öerfol^tten Satfen, bie 
nod^ uml^erfagen, too einft bie ^fitte geftanben l^atte, 
unb eine äßenge äßenfd^en mit gefd^toärjten §änben 
unb beruhtem ®efid^t, unb ba fam e8 i^r jum 8e* 
toufetfcin, bafe fte ju einem fd^tocreren Ungtfidt ertoad^te 
als je jut)or; aber bennod^ l^atte fie bad ®efül^I, ali 
ob eS nun ju @nbe fein müfete. ©ie fal^ ftd^ nad^ 
bem SEBed^fetbatg um. @r tag nid^t mel^r auf il^rem 
©d^ofee unb toar aud^ nid^t in ber SWfil^e ju feigen. 
SBäre aHei^ tote fonft getoefen, fie toäre aufgef|)rungett 
unb l^ätte nad^ il^m gefud^t, aber jc^t empfanb fie gar 
leine Unrul^e um il^n. ©ie l^örte i^ren SÄann aug 
toeiter gerne rufen. ®r lam aug bem SBatbe, jum 
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ipofc l^inutitcr, unb alle bic frcmbcn SKenfd^en, bic 
beim Söfd^cn gcl^otfen f)atttn, tiefen il^m entgegen unb 
umringten ü^n, fo ba§ fic il^n ni^t feigen fonnte. 
@ie l^örte nur, toie er unauf^örtid^ rief: „STOutter, 
äKutter! fomm bod^ unb fiel^, fomm unb fiel^!'' Unb 
bic ©timme brad^te Äunbc öon einer großen grcube, 
aber fie blieb bennod^ regung^Iog fi^en. ©ie toagte 
il^m nid^t entgegenjugel^en. ©nbtid^ fam bie ganje 
äßenf^enfd^ar auf fie ju, unb ber SKann trennte fid^ 
t>on ben anbern unb fam l^eran unb legte ein fd^öne^ 
Äinb in il^re Arme. 

„§ier ift unfer ©ol^n, er ift ju uni^ jurfidtgefel^rt/' 
fagte ber 9J?ann. ^Unb bu — unb !ein anbrer — 
l^aft il^n gerettet" 
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Der Spielmann 

@tn @))tetmann gel^t eiiteS ©onnabenbS f))ät mäftö 
mit feiner giebel unterm Slrme einiger. ®r ift fel^r 
munter unb fröl^Iid^, benn er fommt öon einem gefte, 
U)o er mit feinem @piel alt unb jung jum Xanjen 
t)erlodt l^at. 

SBie er nun fo gcl&t, benft er jiuft baran, toie 
niemanb fid^ fülle l^atten fonnte, folange fein Sogen 
im ®ange toar. ®n fo toilber Sanj l^atte burd^ bie 
@tu6e gen)ir6elt, bajs eS il^m ein ))aarmal getoefen toor, 
afe tanjten Sifd^e unb ©tül^Ie mit. 

— rrSti^ glaube bod^ fld^erlid^, bafe fte niemafö 
einen fold^en ©pielmann ttne mid^ an biefem Drte 
gel^abt l^aben,'' fagte er ju fid^ fetbft. 

— „?lber red^t fd^toer l^abe id^ e8 gel^abt, bi« id^ 
ein fo tüd^tiger Äerl tourbe/ fäl^rt er fort. ^^^8 toar 
fein @paB, a(i^ id^ nod^ ein Jtinb toar unb bie @Itern 
mir befolgten, ©d^afe unb JHll^e ju lauten, unb id^ 
alle§ öergafe unb nur bafafe unb an meiner ®eige 
jupfte. 3a, unb nid^t einmat eine rid^tige ®eige tooHten 
fte mir bal^eim geben. 3d^ l^atte nid^t» anbre« jum 
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@pielen aU eine alte ^olififte, aber bie td^ @aiten 
gefpannt l^atte. 

„Am %aQt, toenn x6) aüein im SBalbe fein burfte, 
ging eS mir ja ganj gut, aber e8 toar fein ©pajs, am 
Äbenb l^eimjufommen, toenn bie ^erbe fid^ mir Der« 
irrt öatte. S)a befam xä)i unjäl^tige 3Rate t)on SSater 
unb SÄutter ju l^ören, ba^ iä) ein laugenid^ti^ fei, 
unb bafe nie ettoai^ aui^ mir werben toürbe.'' 

3n bem Xeil bei^ SBalbe^, bcn ber ©pietmann 
burd^toanbert, bal^nt fid^ ein Keiner 85ergftrom feinen 
SBeg. S)a ift ber ©oben fteinig unb pgelig, unb bem 
©trom mad^t eS grofee Sefd^toerben, öortoärti^ ju f ommen. 
(£r toinbet fid^ l^in unb l^er, ftürjt fid^ über Keine 
gälle unb fd^eint bod^ nid^t öom fjted ju fommen. ®er 
SBeg l^ingegen, bzn ber ©pietmann toanbert, öerfud^t 
fo fd^nurgerabe ju gelten n)ie nur möglid^. (£r trifft 
fo immer toieber mit bem fid^ fd^Ifingelnben öergftrom 
jufammen unb fpringt lebedmal auf einem Keinen 
SBrüdHcin l^infiber. ®er @|)ielmann muß bal^er einmal 
umi8 anbre ben ©trom überfd^reiten; unb bag mad^t 
il^m greube. ®^ ift i^m fo, olS l^fitte er nun im 
SBatbe ©efeHfd^aft gefunben. 

@r gel^t burd^ bie l^eQe ©ommemad^t ^e ©onne 
ift nod^ nid^t aufgeftanben, aber ei^ l^at nid^t t)ie( ju 
fagen, bafe fte fid^ ferne ^ätt, bf»nn ti l^errfd^t bod^ 
auf jeben gall öoCe^ Sid^t ?lber rid^tig fo »ic am 
Siage ift e8 bod^ nid^t. 

SlHeg l^ot eine anbre garbe. 2)er ^immct ift 
ganj toei^, bie Säume unb bie l^ol^en 5hräuter im ®rafe 
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finb gtänjenb grau. W>zx alled tft ebenfo beutlid^ 
etfennbar ti)ie am Xage, unb al» ber @pie(mann auf 
einer ber öiclen Srüden ftel^en bleibt unb in bcii 
©trom l^inabbücft, lann er jebe« S5Iä8d^cn unterfd^eiben, 
ba8 burd^ bai^ SBaffer perlt 

^SBenn id^ fotd^ einen ©trom in ber SBilbniS 
fel^e, mufe id^ mid^ an mein eigne« Seben erinnern/ 
benft ber ©pielmann. ^©benfo l^aföftarrig toie er l^abe 
id^ mir meine ©trajse gebal^nt, t)orbei an aQem, toa« 
fid^ mir in ben SBeg fteHte. S)a toar SSater: er fteHte 
fid^ mir entgegen toxt ein l^arter t^f«. Unb ba tiiar 
äßutter: fie fud^te mid^ ftiH jn l^atten unb mid^ gteid^* 
fam jttnfd^en 3Roo8pgeId^en einjubctten. ?lber id^ 
fd^Iid^ mid^ an SSater unb äßutter t)orbei, unb l^inaud 
in bie SßJcIt ging eS." 

»r^ö^ö, jaja, id^ benfe, ÜÄutter fi^t bal^cim unb 
toeint nod^ um mid^; aber toa^ lümmert bai^ mid^! 
©ie l^dtte bod^ t)erfte]^en fönncn, bafe aui^ mir etttniS 
toerben mufetc, unb l^ätte nid^t öerfud^en foHen, mir 
entgegen ju fein/ 

Ungebutbig reifet er ein paar Stätter öon einem 
Sufd^ ab unb toirft fie in btn ©trom. 

— ^©0 l^abe id^ mid^ t)on allem bal^cim ToS- 
geriffen," fagt er, afö er fielet, ttne bag SBaffer bie 
»tätter forttreibt. 

— „SKö^te bod^ gerne toiffen, ob äßutter er* 
fal^ren l^at, bafe id^ nun ber befte ©pietmann in 
ganj SSärmlanb bin?'' fagt er, toSl^renb er tociter 
toanbert. 
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(Sr gel^t mit rüfttgen @d^rttten t^ortoärtS, hii er 
mteber ju einem @teg fommt. S)a bleibt er abermatö 
ftel^en unb fielet in ben Strom l^inab. Unter ber örücfc 
fd^äumt ber ©trom in rcifeenbem gall unb mad^t ein 
erfd^redtid^eS ®etöfe. 3)a t^ SRad^t ift, ^ört man ganj 
anbre Sante afö am %aQ^, nnb ber @|)ielmann tounbert 
fid^ flar fel^r, ttnc er [teilen bleibt nnb lanfd^t. S)a ift 
fein SSogelgefang im SBatbe nnb fein @piel in ben 
SWabeln nnb fein SRafd^eln im Sanbe. Äeine SBagen* 
räber fnarren anf bem SBege, nnb feine Änl^fd^eÜen 
Ißngeln. SRan prt nnr ben Sergftrom, aber gerabe 
bamm ^ört man il^n tt)ol^( nmfoöiel beffer nnb anber» 
ali^ am Siage. (§» ftingt, ais tnenn alleS S)enfbare 
nnb Unbenfbare in ber 2;iefe be« ©trome« tofire, Cor 
allem fßngt t^, afö n^enn jemanb bort nnten fä^e nnb 
jttnfd^en großen Steinen Stotn mal^tte, aber sntoeilen 
flingt e« fo, toie toenn Sedier bei einem Irinfgelage 
aneinanber ftofeen, nnb man^mat l^ört man ein 3Rur- 
mein, toie toenn bie ®emetnbe an8 ber ^rc^ fommt 
nnb nad^ bem ©ottei^bienft in eifrigem ®efpräd^ anf 
bem Aird^enpgel ftel^t. 

— ^®ag J^ier ift too^t and^ eine «rt STOnfif/ 
benft ber ©|)ielmann, ^obf(^on i^ nid^t finben fann, 
bajs eS befonberS toeit bamit l^er ifi 3d^ foQte bod^ 
meinen, ba§ bie SBeife, bie id^ jüngft gefegt l^abe, mel^r 
n)ert ift, ba^ man anf fie l^ord^e/ 

9lber je tfinger ber ©pielmann ftel^t nnb bem 
aaäafferfaa tanfc^t, befto beffer nnb beffer gefällt i^m 
beffen Sieb. 

Sagerlöf, «in «tüd Se&enSgef(^i(^te 16 
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— «3^ glaube toirttic^, bu nimmft bt^ jufammcn/ 
fagt er jum SBafferfaH. ^S)u inufet tool^l merfen, bafe 
ber befte @|)tclmattii öon ganj SSärmlonb ba fielet mh 
bir ju^ört." 

Stt bemfelben Äugenblid, too er bieg fagt, öcr* 
meint er, au8 ber Siefc ein paar tnetallftare Saute ju 
öernel^men, tote toenu jemanb an einer ©aite jupft, um 
ju prüfen, ob fie ftimme. 

w@iel^ ba, nun ift ber SBaffermann fetbft jur 
©teile geftommen; id) f)öxt, toie er an feiner Riebet 
jupft,'' fagt ber ©pietmann unb lad^t „aber id) tonn 
bod^ nid^t bte ganje SWad^t l^er ftel^en bleiben unb bar*« 
auf toarten, bafe bu anffingft/ ruft er gteid^ barauf 
ini^ SBaffer l^inab. „9tnn mufe id^ toeiter ge^en, aber 
id^ t)erfpred^e bir, ba^ id^ aud^ auf ber nfid^ften 93rudCe 
ftel^en bleiben unb ^ord^en toiß,, ob bu ju fpielen be* 
gönnen l^aft'' 

®r toanbert toeiter, unb toä^renb ber ©trom 
auf feinem gefd^lfingelten SBege in ben SBalb l^in* 
einläuft, ffingt er toiebcr an, an feine ^eimat iu 
beulen. 

.— ifSd^ möd^te too^l toiffen, toie e« mit bem 
Keinen SBäd^tein fte^t, baS an unferm ®el^öft t)orbeio 
ftiefet; ba» tooHte id^ gerne toieber einmal feigen. 3d^ 
foQte bod^ einmal l^eimgel^en, um ju feigen, ob bie 
STOutter bürftige unb fd^toere ßeit l^at, feit SBater tot 
ift, — toenn id^ nur bie QÄt finben fönnte. Slber 
id6 bin fo befd^äftigt; ba ift e« faft unmöglid^. 3d^ 
!ann ju nid^tS anberm 3^^ f^^^^^ ^^^ f^^ ^^^^ 
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5tcbc(; eg gibt ja faum einen äbenb in ber SBod^e, 
an bem iä) frei toäre." 

^aä) einem Heinen SBeild^en trifft er ben Strom 
ttneber, nnb bamit !ommt er aflfogteid^ auf anbre ®e* 
banfen. Sei biefem Übergang fommt ber SBergftrom 
nid^t in einem bonnemben SBafferfaH J^erangeftürjt, 
fonbern er ftiefet ganj fa<]^t borbei. Jieffd^toarj unb 
blanf liegt er unter ben näd^tig grauen Säumen beS 
SBalbe^ unb trägt nod^ l^ier unb bort einen fc^nee^» 
weisen ©d^aumfamm bon ben obern gäUen. 

2ltö ber ©pielmann auf baS SBrüdlein fommt 
unb feinen anbem Saut öom ©trome l^ört ate l^ie 
unb ba ein Icife« ^ßtätfd^ern, fängt er abermafe ju 
lad^en an. 

— »3c^ fonnte eS mir ja benfen, bafe ber SWed 
ftc^*nic^t bequemen »ürbe, jum ©teübid^ein ju fommen," 
^^f c^- wS^cif^ ^ö6e iä) immer gel^ört, bafe er ein 
tüd^tiger ©pietmann fein foll, aber gar fo »eit l^er 
fann e8 boc^ ni^t mit il^m fein, toenn er immer 
ganj ftiQ im fßaä) liegt unb nie ettt>ai^ 9teueS ju pren 
befommt. (£r toeife fd^on, ba^ ^ier einer fielet, ber bie 
©ac^e beffer öerftel^t ate er, unb barum toiU er fid^ 
nid^t l^ören laffen.'' 

2)amit gel^t er weiter unb verliert ben ©trom 
nneber aui^ ben Hugen. 

(£r fommt in eine ®egenb be8 SBalbe«, bie i^n 
immer unl^eimlid^ unb grufelig ju burd^toanbem bäud^te. 
©a ift ber SBoben öon ©teinen unb ©eröfl bebedft, 
unb t)erfrümmte Xannenmurjeln fd^längetn fid^ ha^ 
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itoifd^ett burd^. äßenn eS ettoaS 93erl^e£tei» ober ®e« 
f&l^rlid^ im SBdbe gäbe, foQte man tool^I meinen, 
bafe e8 fid^ gerabe l^ier Verborgen Italien müfetc 

9118 ber ©pielmann ^nnfd^en bie nnlben @tein« 
blöde fommt, überläuft il^n ein ©d^auber, unb er fängt 
an ju bebenfen, ob eS nid^t nnflug t)on il^m gekoefen 
fei, fid^ öor bem SRedE ju rül^men. 

@d bünlt il^n, bajs bie grogen ^nnentourjeln 
@ebärben gegen il^n machten, atö U^oQten fie il^m 
brol^en. 

— „§flte bid^, bu, ber bu mel^r fein toiQft atö 
ber SEBoffermann!" fd^einen fie ju fagen. 

©er ©pielmann fü^It, toie bai^ l^erj fid^ il^m 
t)or !(ngft jufammenfd^nfirt. @ine fold^e Saft tegt fld^ 
il^m auf bie ©ruft, bafe er faum atmen fann, unb 
feine §änbe werben ei^Iaft. ®r bleibt mitten 'auf 
bem aSBege fielen unb fud^t fid^ felbft Semunft ju* 
jufpred&en. 

— „(&^ gibt bod^ leinen ©pietmann im SBaffer* 
fall!" fagt er. „^a^ ift nur Aberglaube unb Slmmen* 
märd^en. ^rum ift ed ganj gleid^gfiltig, toaiS id^ t)on 
il^m gefagt l^abe ober nid^t gefagt ^abe." 

SBie er fo \pxx(t)t, fielet er fid^ im SBatbe um, al8 
tooHte er befräftigt finben, bag e8 fid^ fo t)er]^alte, toie 
er gefagt. Sßenn ^ Xag gen)efen tt^re, fo l^ätte tool^t 
jebeS SBIättd^en il^m jugeblinft, ba^ eS im SBalbe nid^ti^ 
@efäl^rlic^e8 gäbe; aber jegt bei 9tad^t fielen aQe 
Säume öerfd^toffen unb ftumm ba unb feigen au8, ate 
bärgen fie gefä^rtid^e |>eimlid^feiten. 
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S)er @pte(mann toirb au^ immer fingftltd^er. 
aSBa« tl^m am meiftcn ©d^rcdcn cinftöfet, tft, bafe er 
nod^ einmal über ben @trom gelten mu^, bet)or ber 
uttb ber SBe0 fid^ trennen unb nad^ t)erfd^iebnen ©eiten 
jiel^en. Sr toci§ nid^t, toa8 ber SBaffermann il^m tun 
nnrb, n)enn er Aber bie le^te SBrfidCe gel^t. SßieHeid^t 
nnrb er eine groge fd^n^arje ^anb and ben ^^luten 
enU)orredten nnb il^n in bie Xiefe ^iel^en. 

@r l^at ftd^ fold^e 9ngft eingejagt, ba^ er emftlid^ 
baran bcnit, nmjnfe^ren. ?lber bann toflrbe er ja toicber 
ben ©trom treffen. Unb toenn er öom SBege abttnd^e 
nnb tiefer in ben SBalb l^ineinginge, bann müfete er 
i^m )a>of)l and^ begegnen, nne ber fid^ frflmmte nnb 
fd^tfingelte. 

@r fap fold^e %ngft, ba^ er nid^t tneig, Wi^ er 
anfangen foll. @r ift öon bem ©trome öerftridft, 
gebnnben unb gefangen nnb fielet feine aj^öglid^feit beS 
entrinnen». 

%ber nun f fingt er ju laufen an, fo rafd^ il^n 
bie SBeine tragen toollen, benn e8 ift il^m ettoa» ein* 
gefallen: 

„®erabe l^er mad^t ber ©trom eine toeiteSBiegung 
in ben 9ßalb l^inauS. S)er äBaffermann l^at bis jur 
nfid^ften örfidCe einen biet Weitem SBeg aö id^. SBiel* 
leicht lann id^ i^n fiberl^oten, el^e er noc^ anS Qiü 
gelommen ifi^ 

Unb er läuft, er läuft. 
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^bltd^ fielet er ben legten @teg üor ftd^. ®etabe 
gegenüber auf ber anbern ©ette beg Sergftromi^ liegt 
eine alte SKül^tc, bie fd^on fo mand^e« Hebe Sal^r t)er=' 
laffen bafte^t. S)ag grofee STOfl^trab l^ängt regungi^Io^ 
über bem SBaffer, bie ©d^teufe Dermobcrt oben auf ber 
@rbe, bieSBafferrinnen ftnb mitSWoo« betoad^fen, unb in 
bcn teeren S>ad^Iu!en toud^ern ©teintourj unb ÜÄoogftec^te. 

— „SBenn eS noc^ toäre toie frfil^er unb e« l^ier 
SRenfd^en gäbe/ benft ber ©pietmann, ^bann »arc 
id^ nun au8 aller ®efa^r erlöft'' 

Stber eS berul^igt il^n bod^, ein $auS ju feigen, 
ba§ ein Überbteibfel öon äßenfd^entoerf ift, unb alg 
er ben ©trom überfd^reitct, l^at er beinal^e feine ?lngft 
mel^r. ®^ gefd^ie^t il^m aud^ gar nid^tä ©effil^rlid^e^. 
S)er SBaffermann fd^eint il^m nid^t» anl^aben ju tootlen. 
S)er ©pielmann tounbert fid^ nur über fid^ fetbft, bafe 
er fid^ toegen rein gar nid^tS fold^e gurd^t l^at ein=== 
jagen taffen. 

®r fü^It fid^ ganj frö^Iid^ unb geborgen, unb 
nod^ frol^er toirb er, afe bie %&x ber äßül^Ie fid^ öffnet 
unb ein junges SÄägbrcin il^m entgcgcnfomuit. 

©ie fielet ganj aui^ n)ie eine gemöl^nlid^e SBauem^ 
birne. ©ie l^at ein SBaumtooHtud^ auf bem Äo|)fe, ein 
furjeö SRödCd^en unb ein toeiteS Seibd^en, aber bie güjjc 
finb b(o§. 

©ie gel^t auf ben ©pielmann ^u unb fagt il^m 
ol^ne Umfd^weife: 

— „3Binft bu mir ein« fpieten, fo »iß id^ bir 
ein« taujen." 
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— „3a, frctttd^," fagt bcr ®pxdmann, bcr bei 
guter Saune tft, tocti er feine Stngft abgefd^fittelt l^at, 
„ha^ tt)iß id^ tool^I. ^ab bod^ nod^ nie einem fd^önen 
STOäbc^en, bai^ tanjen tooDte, Stein gefagt." 

@r fefet ftc^ auf einen Stein neben bem 3Ri(f)U 
bamm, te^nt bie Riebet ani^ ^nn unb f^tbt an ju 
fpielen. 

2)ag aWäbd^en mad^t ein paar ©d^ritte im Saft 
ju feinem ©piet, aber bann bleibt eS ftel^en. 

— ,,aBag ift benn ba§ für eine 5ßoIfa, bie bu 
ba fpietft?" fagt fte. „3)a liegt ja feine Äraft 
barin." 

3)er ©pietmann änbert bie 3Re(obie, er üerfud^t 
eg mit einer, in ber mel^r ©d^toung ift. S)ie S)irne 
bleibt mifemutig ftel^en. 

— „SWad^ einer fold^en ©d^teppotfo fann id^ nid^t 
tanjen," fagt fie. 

S)a ftimmt ber ©pietmonn bie toilbefte SBeife an, 
bie er fennt. 

— „99ift bu mit ber nid^t jufrieben," fagt er, 
„bann mufet bu einen ©pielmann rufen, ber ei^ beffer 
fann atö id^." 

SBie er bag fagt, fül^It er, bafe eine ^anb feinen 
3(rm gerabe am ©Henbogen padft unb ben SBogen ju 
fül^ren unb ben laft ju befeuern auffingt 

2)a entftrömt ber ®eige eine SBeife, tt)ie er il^re»* 
gteid^en niematö iut)or gel^ört l^at. ®S ift ein fo 
l^urtiger Saft barin, bafe c8 i^n bebünfen toVl, ein 
roQenbed Stab fdnnte il^r nid^t folgen. 
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— ^3ö, bo« ttcim \äf rine ^otlo,'' fagt We SHrne 
uttb beginnt fid^ im Streife ^u breiten. 

Aber ber ©pieluionn fielet fie nid^t on. (Sr ift 
fo erftount Aber bie SSeife, bie er f))ielt, bag er bte 
9ugen fd^ßegt, um beffer ^u l^dren. 

918 er fie nad^ einer 9ßet(e nneber auffd^Iagtr 
ift baiS aj^ftbd^en Derfc^tounben, aber er benft nid^t 
tpetter baran. 

(Sr f))ielt weiter unb immer toeiter, benn nie iut)or 
f^at er ein fold^ (Skigenfpiel gel^ört. 

— ^Äber nmi mag e8 tool^I ßcit fein, aufjul^örcn", 
ben!t er fc^tieglic^ unb tmK ben SBogen nieberlegen. 



9ber ber 93ogen regt fid^ tt^ter. @r !ann i^n 
nid^t 3um @te^n bringen. @r gleitet auf unb nieber 
über bie ©aiten unb reifet bie ^nb unb ben ?lrm 
mit. Unb bie ^nb, bie ben ®eigenl^fö umfafet 
unb auf ben ©aiten fingert, bie fonn aud^ nid^t U)6^ 
(ommen. 

^E)er fa(te ©d^toeife tritt bem ©pieCmann auf bie 
@tim, unb er erfd^ridtt nun tmrfßd^. 

— „9Bie foK bie8 enben? @oIl id^ üi jum 
iüngften iage l^ier fifeen unb fpicien?" fragt er ftd^ 
in SJer^n^eiflung. 

S)er SBogen jagt bal^tn unb jaubert eine XSeife 
nad^ ber anbem ]^ert)or; ftetS ift ^ ttwA Steued unb 
fo fd^ön, bafe ber ?lrme benfen muß: 

— ,,S)er auf meiner ®eige ft)ie(t^ ber öerftel^t 
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Me ^ttfi !(6er td^ Mn all mein Sebtog ein elenber 
©tünn^er getoefen» Sefet erft lerne id^, tt)ie STOufil 
Hingen foH/ 

gür ein paar Slugenblide lann il^n bie SWnfil 
fo l^inreifecn, bafe er fein nnglüdEfetige« ©d^idfal öer* 
gifet ?lber bonn ffil^It er feine «rme öor STOübigleit 
fd^merjen, nnb er toirb aufi^ neue öon JBerjtoeiflung 
erfaßt 

— rrSHefe ®eige barf id^ nic^t öon mir legen, 
bis id^ mid^ ju 2:obe gefpiett l^abe. ^äj merte, bag 
ber 9?ed fid^ nid^t frül^er jufrieben gibt/ 

Sr ffingt an, über fi^ felbft ju »einen, tofi^renb 
er immer toeiter fpielt 

— „@8 toäre beffer für mid^ getoefen, toenn id^ 
bal^eim in bem Keinen ^üttd^en bei äßutter geblieben 
toäre. SBaS ift oller SRul^m toert, toenn bie» ba8 @nbe 
fein foD!^ 

S)a fi^t er nun ©tunbe um ©tunbe. @8 toirb 
3StoxQ^n, bie @onne gel^t auf, unb bie 93öge( fingen 
ringS um il^n l^er. %ber er f))ielt, er fpielt ol^ne 
Unterlag. 

^ eS ein @onntag ift, ber anbrid^t, bleibt er 
gan) aOein an ber alten äßü^fe fi^en. ^ein äRenfd^ 
toanbert in ben 933alb. @ie gelten aUe jur JHrc^e 
unten im Sal, unb in bie Dörfer, bie bie grofee Sanb- 
ftrage einfäumen. 

(Se ttnrb SJormtttag, bie @onne fteigt immer ^öl^er. 
2He SSögeC t)erftummen, aber ed beginnt in ben langen 
StabeCn ber Xannen ju raufd^en. 



249 



Xlodi ein Stücf i^ehensge^d^xdik 

((S^efc^rieben }u meinem fünf^igften Geburtstag) 
^te erfte ^ro))l^eietung 

& lägt ftc^ benfen,bag ed auf bent alten l^rrenl^of 
Tloxbada am itoanjtgften 9tot)ember bed Sal^rei^ 1858 
tcti^t unrul^tg jugcgangcn ift ®tn Jünb ift an btcfcnt 
^^agc ju jtemltc^ fpätcr 3tbcnbftunbc geboren »orben, 
nnb fo ctttm« bringt ja immer ©ertoirrung unb Sluf«« 
regnng mit fic^, felbft an einem Ort, »o man We 
®ett)ol^nl^eit l^at, baS Seben rul^ig ju nehmen nnb nid^t 
me^r 993efen^ t)on einer @ac^e ju machen, afö fte 
ttnrnid^ t)erbient. 

Am bunfdn ?lbenb, fo gegen neun Ul^r, lommt 
bie ^aftorin, bie im 9tac^barl^aufe n^ol^nt, nnb ftedEt 
ben Stop\ jur Jtüc^entür l^erein. @S ift eine Heine, 
alte grau, eine ©ertoanbte unb gute greunbin, bie 
t)on aQen SRenfd^en ^ante 95ennert)il genannt toirb. 
@ie l^at ^ JU ^ufe nic^t auSl^alten !önnen, fonbem 
^at einen @d^al über ben Stop^ gen)orfen, eine Sateme 
in bie ^anb genommen unb fic^ auf bem fd^maten 
S(bTfiriung^tt)eg, ber l^inter bem ©arten läuft, l^rflber« 
Q^tappt, um JU ^ören, tt^ie eS fte^e. 
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^e ^aftorin toixb gleich in bte itatnmer neBeu 
ber Stäche geführt ^ort tpol^nt bie alte grau Sagerlöf, 
bie fBxtm bed Slegimentöfc^reiberS Sagerlöf, nod^ l^eute, 
fo tpie fte il^r ganjed ätb^n (ang ba getpol^nt l^at, als 
junget Wlahäjm unb als t^erl^etratete f$rau. @ie ft^t, 
ftcbjifljäl^rtg unb toctfe^aarig, in i^rer ©ofacde unb 
ftridEt bcn enfclfinbcrn @trüm|)fc, ganj ttne immer. 
S)rinncn bei il^r ift aQcö rul^tg, unb fic felbft ift rul^ig, 
bcnn bcr ©o^n, Scutnant ßagcrtöf, bcr nac^ feincä 
SBatcrS 3;obc baS ®ut übernommen ^at, ift eben ^ier 
gen^efen unb ^at i^r gefagt, ba^ baS ^rgfte fiberftanben 
unb baS Äinb jur SDäelt gefommen fei. 

@o f))ät am Sage t& auc^ ift, bie $auSl^äIterin 
fteQt boc^ gleich bie Jiaffeemafd^ine aufS ^uer, unb 
ba(b lommt fie mit einem n^o^Ibefe^ten itaffeebrett in 
bie Kammer. 9^un fi^en 2:ante 9ßennert)if unb Me 
alte grau Sagerlöf ba unb trinlen ganj aQein Äaffee. 
Xante SBennerüil erfährt, bag baS jfingfte @nfellinb 
il^rer alten greunbin ein SD^äbc^en fei, unb bie beiben 
alten, bie bie ®renje beS SebenS erreicht l^aben, fifeen 
ba unb \px^tn batjon, ttne eS ber Sieugeborenen, bie 
t^r Seben gerabe begonnen l^at, einft ergeben merbe. 

„& rovtb il^r fo ergel^en, toxi fie ed t)erbient, 
tocber beffer, nod^ fc^Iec^ter/ fagt bie atte grau 
Sagerlöf. 

„®^ fommt auc^ aufS ©Ifld an, n^iQ vif bir 
fagen, ©d^toefter," meint Sante S35ennertjil. 

SEBäl^renb bie ^ßaftorin biefe öemerlung mad^t, 
beugt fic^ bie alte grau Sagerlöf tjor unb fü^tt baS 
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Xlodi ein Stücf iebensgefd^id^te 

((Skfc^rieben }u meinem fünf^igften Geburtstag) 
^te erfte ^ro))l^eieiung 

SS lägt ftc^ benfen,bag ^ auf bent alten ^errenl^of 
Woxbada am itoanjigften 9tot)ember beS ^af)x^ 1858 
teci^t unrul^ig jugegangen ift @in JKnb ift an btefem 
^Ofic iu itemltc^ f))&ter Stbenbftnnbe geboren tporben, 
unb fo etttm« bringt ja immer SBcrtoirtung unb Sluf«« 
tegnng mit \iäj, fcI6ft an einem Ort, too man We 
®ett)o]^n]^eit ^at, baS 2tbm rul^ig gu nehmen unb nid^t 
mel^r SDScfen^ tjon einer ©ad^c ju mad^en, afe fte 
önrflid^ öerbient. 

%m bunfeln Slbenb, fo gegen neun Ul^r, fommt 
bie ?ßaftorin, bie im Siad^bar^aufe too^nt, unb ftedt 
ben Stop^ jur Jtüd^entür herein. @S ift eine Heine, 
alte ^rau, eine ^ertoanbte unb gute f^reunbin, bie 
t)on aQen SRenfd^en ^ante 95ennert)il genannt toirb. 
@ie l^at ^ JU $aufe nid^t auSl^alten lönnen, fonbem 
^at einen @c^al über ben Stop^ getoorfen, eine Sateme 
in bie ^anb genommen unb fic^ auf bem fc^malen 
SIbffirjungStoeg, ber l^inter bem ©arten läuft, l^rüber* 
Q^toppt, um gu l^ören, toie ^ ftel^e. 
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S)ie ^ßaftorin tpirb glcid^ in bic Jtammcr ne6cn 
bcr ffüc^e flcf ü^tt. ©ort tool^nt bic atte grau Saflcrtöf, 
bie 3Bitoe bed 9legimentöfc^rei6er8 Sagerlöf, nod^ l^eute, 
f toic fic il^r ganjci^ Scbcn lang ba gctpol^nt l^at, ate 
junge« SWäbd^cn unb at« tjcrl^ciratctc grau. Sic fifet, 
ficbjifliäl^rig unb »cife^aarig, in il^rcr ©ofacde unb 
ftridEt bcn enWfinbcrn @trüm|)fc, ganj toic immer, 
©rinnen bei il^r ift aUeö rul^ig, unb fie fetbft ift rul^ig, 
benn ber ©o^n, ßeutnant Sagerlöf, ber nac^ feine« 
%ater« Sobe ba« ®ut übernommen l^at, ift eben ^ier 
getocfen unb l^at il^r gefagt, baft ba« Ärgfte überftanben 
unb ba« Äinb jur SaSelt gekommen fei. 

@o f|)ät am Sage e« auc^ ift, bie §au«^älterin 
fteQt bod^ gleich bie Jiaffeemafd^ine auf« ^euer, unb 
balb lommt fie mit einem tool^lbefefeten Äaffeebrett in 
bie Äammer. 3iun fi^en Spante 3Benneröil unb bie 
alte grau Sagerlöf ba unb trinlen ganj aKein Äaffee. 
Xante 9ßennert)il erfäl^rt, bag ba« jüngfte Snfelfinb 
tl^rer alten greunbin ein SD^&bd^en fei, unb bie beiben 
atten, bie bie ©renje be« Seben« erreid^t l^aben, fifeen 
ba unb f|)rec^en batjon, toie e« ber Sieugeborenen, bie 
t^r Seben gerabe begonnen l^at, einft ergeben merbe. 

f,®^ tt^irb il^r fo ergel^en, toie fie e« t)erbient, 
toeber beffer, nod^ fd^Ied^ter," fagt bie atte grau 
Sagerlöf. 

„®^ fommt auc^ auf« ©lud an, n^ill id^ bir 
fagcn, ©d^toefter," meint 3;ante S35ennertjil. 

SEBä^renb bie ^ßaftorin biefe öemerlung mad^t, 
beugt fid^ bie alte grau Sagerlöf t)or unb fü^tt ba« 
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groge {RibUüI an, bad Xante Sßennerüif immer am 
Arm trägt. ®S ftnb taufenb Singe barin, bcnn Xante 
2Benner))tf ift eine, bie für aQei^ Stat tm^ unb barum 
beftönbig ju ^ilfe gerufen ttnrb. ©ic ^t fic^ crft 
auf il^re alten Xage mit bem alten ^ftor Sennerüif 
verheiratet, ber grau Sagcriöf« ©ruber ift; unb früher, 
e^e fte ftd^ t)erl^ciratete, ift fie 3Birtfd^afterin auf 
Dielen großen ®ütern getoefen. S)arum öerfte^t fie fid^ 
auf alle«, nid^t nur barauf, bie feinften ©etoebe auf* 
jujie^en unb bie größten ^oc^jeit^fd^m&ufe au«5urtc^ten, 
fbnbem auc^ barauf, ^anle ju feilen unb junge 
öauemmäbd^en ju tüd^tigen §audmfittern ju erjiel^en. 

afö bie alte grau fiagerföf bag SRibifüI befühlt, 
merft fie balb, bafe aufeer ben Äugengififern unb bem 
Siä^jcug unb ber SWebifamentenftafd^e unb bem SRied^* 
fal} unb bem SDäebcbud^ unb ben ©ruft^jaftiQcn unb 
bem ©d^Iüffetbunb noc^ ein l^arter, öieredtiger ®egen* 
ftanb barin liegt. 

„3c^ merfe, bafe bu bie ftarten mitl^aft, ©d^ttjefter," 
fagte fie. 

Xante SBcnnert)ifö toetfc SBangen »erben ein 
»enig rot. ©ie lann prop^ejeien, unb fie fd^tägt nie 
bie harten auf, ol^ne bag aQed, toa^ fie t)orauSfagt, 
eintritt. @d ift il^rc Keine ©c^toäd^e, fic^ ju freuen, 
menn man i^re ftunft in Stnfpruc^ nimmt; aber ba« 
mitt fie nie jugeftel^en. ©ie beteuert, nid^t bie geringfte 
Sl^nung gel^abt ju ^aben, bag fie bie harten mit l^at. 
©ic lönne gar nid^t begreifen, toie fie in ba« Äibifül 
gefommen feien. 
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^?lbcr ttjcnn ftc nun einmal ba finb, fannft bu 
fie bod^ für ba^ arme Sing, ba^ l^eute abenb geboren 
morben ift, auffd^fagen/ fagt bie alte grau Sagertöf. 

3;ante SBenneröil jiert ftd^ ein toenig, aber fie ift 
nid^t fel^r fd^toer ju ertoeic^en; unb nun toirb ba^ 
Saffeebrett beifeite gerfidtt, unb bie alte 5ßaftorin be* 
ginnt, bie Äarten ju legen, ©ie l^antiert mit grofeer 
Übung unb gertigfeit, unb tt)ie bie atte grau ßagerlöf 
bafifet unb fie anfielet, lann fie fid^ beg ©ebanfenö 
nid^t ertoe^ren, ba^ i^re alte ©c^toägerin »ie eine 
rid^tige SBa^rfagerin ausfeile. @ie ^at einen bunfetn 
2;eint unb f^jielenbe fd^ttjarje Stugen unb eine lange 
§afennafe. Sluf bem Äo^jfe trägt fie eine, grofee 
fd^toarje SWfifee, We mit einer fd^arfen ©d^nebbe in bie 
©tirne fäHt, unb an jeber ©d^täfe Hegen brei StoxU 
jiel^erlodten. ©ic l^at fein einjigeS graueiS §aar unb 
nic^t ein giedfd^en in il^rem ®efid^t, ba^ noc§ nic^t 
t)on Slunjeln überf))onnen n^are. 

Sante SBennert)il legt bie ftarten in öier SRei^en: 
neun harten in jeber JReil^e; unb al^ bieg gefd^el^en 
ift, legt fie ben 3^9^P"flc^ ^^^f We erfte Äarte unb 
beginnt ju jagten: ein^, jtoei, brei, öier — big fed^je^n. 
©ie jä^It hinauf unb hinunter, öon red^t« unb t)on 
linfö, unb belegt ben ginger, toäl^renb fie jä^tt, öon 
einer Äarte jur anbem. SnbUd^ Meibt fie fifeen unb 
murmelt in fid^ l^inein, atö lufire fie nid^t rec^t ju« 
frieben. 

„3iun, toaS fie^ft bu, ©d^tpefter?'' fragte bie alte 
grau fiagertöf. 
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„Ärfinlßd^frit folgt tl^r/'antoortcte2;antcSBenncrt)if, 
,,^Qmtt tnug fie fid^ aQ t^r Sebtag ab))CQgen.'' 

^@in icbcr mu^ fein Ärcuj tragen," fagt bic alte 
grau Sagcrlöf, „fonft toirb ni^t« SRcd^tcg auö einem. 
S>a totrb eS tool^t ein ftiUeä ßebcn fül^rcn, bicfeä Äinb, 
toenn eS IrfinfCic^ fein nrirb; nnb baS ift ja ol^nel^in 
ba8 ©efte für ben SÄenf^en.'' 

2;antc SBenneröil (egt ben B^^Ö^P^fl^^ toieber auf 
bie Jfarten unb beginnt t)on neuem ju i&^Ien. ^@S 
liegen tjiete unb lange SHeifen t)or biefem Wl&häjm," 
fagt fie. ,,Unb öiete SWate mu§ fie fiberfiebeln unb 
i^ren SBol^nort toed^fern." 

„®iu roHenber ©tein bedEt ftc^ nid^t mit SWoo^/' 
fagt bie afte grau Sagertöf. @ie ift nic^t rec^t ju* 
frieben bamit, bafe bie ©oJ^nei^tod^tcr fo eine tocrben 
foU, bie in Sanb unb 9leid^ ^erumjiel^t. „^ t)erftel^e: 
toenn fie IränHid^ ift, bann toirb fie auc^ arm fein 
unb }u ben SSertoanbtcn l^erumgcfd^idEt »erben/ föl^rt 
fie fort. ^S)er l^at e^ fc^timm, ber nid^t arbeiten unb 
fld^ nfifetid^ mad^cn lann." 

^©ie ttjirb aK il^r Sebtag arbeiten unb fid^ |)Iagen 
muffen/ fagt 3;ante SBenneröil nad^ einer neuen 
SRed^nung. „darüber braud^ft bu bir feine ©orgen ju 
machen, ©d^tocfter." 

^3a fo, bann fommt e8 tool^I fo, ba§ fie il^r 
Orot bei gremben t)erbiencn unb oftmafö bie J^err^ 
fd&aft »ed^fetn mufe,'' fagt bie alte grau ßagerlöf unb 
feufjt; benn e8 fd^cint il^r, bie il^r ganjeö Seben lang 
auf bem eignen |)of gefeffcn l^at, ba§ ein Seben bei 
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^emben ba^ SlQerärgfte fein tnüffe. %6er ba fie eS 
öon icl^cr flctool^nt ift, attcÄ §um öcften §u tocnbcn, 
erl^eHt fic^ il^r ©cfid^t balb. ^@d l^at btr ja aud^ nur 
©cgcn gebraut, ©d^wcftcr, bcigrembcn ju fein," fagt fie. 
^SBcnn fie ein cbenfo tüd^tifler SRenfi^ toerben lann, 
bann l^at ^ leine Siot." 

,,©ie toirb in il^rem flanjen Seben lein ®etoebe 
anfjieJ^en," fagt 2;ante SBenneröil, bie Siafe in ben 
Äarten unb fo batjon an^gefüllt, bie 3^'««!* i^ ^^* 
forfd^en, ba§ fie \xä) lanm ftarmad^t toa« fie tjrotJJ^ejeit. 
„@ie nnrb t)iel mit S3üci^em nnb ^apmtn gu tnn 
^aben." 

2>ie alte ^rau Sagertöf beugt fid^ über bie harten, 
toxi um einen Seitfaben in oQ biefer SßirrniS ju ftnben. 
„@ie toirb öiel mit öfid^em ju tun l^aben? S)u meinft 
tjieQeid^t, ©d^toefter, bafe fie einen armen ©eifttid^en 
l^eiraten toirb, ber öon einem Äird^fpiet in8 anbre 
jiel^en mu§ unb nie jur SRul^e lommt," toarf fie l^in. 
„?lber toenn eS nur ein orbentHd^er STOann ift, ber fie 
gut bel^anbelt . . ." 

3;ante SBennertjif erl^ebt ben ßeigefinger gerabe 
in bie Suft unb unterbri^t fie. ^SBiUft bu, ©^toefter, 
ba§ id^ bir fage, toie e8 ift?" fragt fie. 

^®ett)i§ toiH id^ bad/ antwortet bie alte grau 
Sagertöf. 

„@ie toirb nie l^eiraten.'' 

,,@o, fo, fie n)irb nie l^eiraten ... 92a ja, bann 
bleiben il^r öieDeid^t tjiele ©orgen erfpart. Aber toeifet 
bu, baS ift gerabe feine gute ^ropl^e^eiung, bie bu 

SagcYlSf , ma 6tü(f Se(cnBgef(9t(9te 17 
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mx^ ffmtt abmh l^ören lägt, ©d^tpefter. 96er bu lattn^ 
mir bod^ toentgftenS fagen, ob fle ein brat)er, guter 
Wttn\6) toirb?^ 

^®ut unb freunblid^ tpirb fie fein," fagte Xante 
aßennert)if unb gudt n^ieber in bie Starten, um nad^ 
jufel^en, tt)ad fie il^r noc^ n>eiter ju fagen ^aben. %6er 
bie alte grau fiagertöf unterbricht fte ettoag trodEcn: 

n^ gtaube, ©d^toefter, bu legft bie Äarten je^t 
jufammen. 3c^ bin fro^, bag id^ tDenigfteniS n>eig, 
bafe ein- orbentlid^er SRenfd^ au8 il^r toirb. S)a8 ift 
eigentlid^ boS einzige, toad man ju n^iffen brandet" 

Dceola 

(SS gibt ein iBud^, baS Oceola l^eigt. Obgleid| 
es möglid^ fein lann, baS id^ mid^ nid^t red^t erinnr^ 
unb bag ^ irgenbeinen anbem pr&d^tigen e^otifd^en 
Flamen fül^rt @8 ift ein Snbianerbud^, tt)ie man l^eut« 
jutage fagt, aber e8 ift too^t urfprüngtid^ nid^t für 
Äinber gefd^rieben, fonbem toar beftimmt, t>on großen 
Seuten gclefen gu toerben. 3d^ toeife nid^t, toer e8 t)er« 
fagt l^at, id^ ipeig aud^ nid^t, ipann ed gefd^rieben tpurbe, 
aber e9 ift n^ol^I red^t alt, ba e9 me^r als t)ier2ig 
Sa^re ^er ift, feit id^ eS gum erften äRale gefe^en l^abe. 

3d^ lann aud^ nid^t fagen, n)ie e8 fommt, bag 
baS 89uc^ feinen Seg in mein $eim bort oben in 
SS&rmlanb fanb. @S gel^örte nid^t gu bem lEBüd^erfd^a^ 
beS |)aufeS, ber l^au))tf&c^(id^ auS SSerSbid^tungen be« 
ftanb unb nur gang toenige JRomane umfaßte. Siel* 
leidet l^atte e8 ein 89efud^er mitgebrad^t, ober aud^ l^atte 
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e9 ftd^ meine ^nte, bte eine gro^e 9%omant)ertilgerin 
ipar, t)on irgenbeinem ber SRad^bam auSgeliel^en. %ber 
toie bem anc^ fein mag, — eine» ift fielet, bafe e9 on 
einem fd^önen Sage, als ic^ ettoa fieben, ad^t Sa^re 
alt bin, ba^eim auf einem ^ifd^e liegt, unb ba| meine 
Singen baranf fallen. 

3d^ lefe gerne. ^ pflege jeben Siag anf einem 
©c^cmetd^en neben SRntter jn ftfeen, toenn fie an il^rer 
9?ä^erei arbeitet, nnb i^r aus 9?öffelte „Seltgefd^i^te 
für grauen jimmcr" öorjutcfcn. SBir finb burd^ alle 
fieben XeUe gelommen, aber am beften t^erftel^e id^ ben 
erftcn Seit mit ben bieten ©agen. 3d^ lann nie auf* 
l^ören, mic^ ju freuen, n^enn Db^ffeuS l^eimlel^rt unb 
bie greier totfd^ic^t; aber §eItor8 unb Änbromad^ 
8lbfd^icb flberge^e id^ am ßebften, toeil id^ il^n nid^t 
lefen lann, ol^ne ju ipeinen. 

2>ie t^ritJ^joffage unb ^nberfenS äTJfird^en unb 
t^äl^nrtd^ @tSfö ©rjäl^Iungen finb auc^ meine guten 
greunbe, aber einen Stoman ^abe idg nod^ nie ju lefen 
berfud^t 3d^ beabftd^tige auc^ gamid^t, mic^ burd^ 
biefeS bidEe S3ud^ bur^juarbeiten. (SS fommt mir bor, 
als mügte man mel^rere Saläre braud^en, um eS ju 
®nbe }u tefcn; id^ toiH nur l^ineingudten. Aber baS 
®iüd xoxU es, ba^ id^ eS gerabe an ber ©teile auf* 
fd^Iage, ipo bie ^elbin beS lEBud^eS, bie |unge, fd^öne 
^od^ter eines ^lantagenbefigerS, beim 99abe bon einem 
^Qigator überrafd^t b^irb. 3d^ lefe, nne fie entfliegt 
unb berfolgt u^irb unb in XobeSgefal^r fd^tt)ebt SKie 
jubor l^at mid^ ein 99ud^ in fold^e ©pannung berfe^t. 

17* 

259 



3c^ ftel^e atemlos unb lefe, btö ber junge ^Ibenmüttge 
Snbiaiter gu il^rer SRettung l^erbeietlt unb nad^ einem 
futd^tbaren Stampf mit bem 3lKigator biefem fein SReffcr 
in ba8 ^erg ftöfet. 

9htn lefe id^ Seite um ©eite, folange man mic^ 
in grieben läfet Unb fotoie id^ loieber frei bin (benn 
id^ bin [a t)ie(e @tunben bed ^aged bamit befd^äftigt, 
bei einer ße^rerin Sefen, ©d^reiben unb JRed^nen ju 
lernen), le^re id^ ju bem 3;ifd^ jurüdf, too ber SRoman 
nod^ immer liegt, unb lefe barin. 

3d^ bin ganj benommen, gang bezaubert, ^ag 
unb 9tad^t beule ic^ nur an baS S3uc^. @S ift eine 
neue SBelt, bie fid^ mir ganj ptö^Iid^ eröffnet l^at. 
S)er gauje SReid^tum beS ßeben« ftrömt mir ju. S)a 
ftnb Siebe, ^etbenmut, fd^öne, ebte SRenfd^en, niebrige 
©d^urfen, ©efal^ren unb greuben, ©lüdf unb ©d^merj. 
®a finb funftooH üerfd^lungne ®reigniffe, bie mid^ in 
©|)annung unb ©d^redfen oerfefeen. Da ift alle» mög^* 
li^e, tootjon ein IfeineiJ, ftebenjäl^rigei^ JKnb, bad auf 
einem ftiHen §errenl^of in SBärmfanb aufgetoad^fen ift, 
nie juoor l^at reben Iftören. SWan öerfe^e einen ber er«« 
toac^fenen Setool^ner ber ®rbe auf einen ©tern im 
SBeftenraume. Sd^ glaube faum, baj5 er biefe neue 
SBett mit glül^enbcrem ©fer unterfud^en lönnte, mit 
gröjserem Sntereffe, mit einem ftfirleren ®efül^I, toie 
tounberbar glfidttid^ er fei, toeil er aH bie» Ungeal^nte 
lennen lernen bfirfe. 

gortab tefe id^ aUe SRomane, bie mir in bie ^änbe 
faQen. @» lägt fi^ fd^tt)er fagen, n)iet)iel id^ oon i^nen 
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t)erftQnb, aber ein unerl^ötted SSergnägen bereiteten fie 
mir. Se^t flnb fie meiner @rinnernng entfc^n)nnben, 
bie aQermeiften toenigftenS. 

SBenn ic^ an biefe ^vt jurüdbenle, tomnbert e9 
mid^ »ol^I, ba§ man mid^ alle8 tefen Iiej5, toa^ ic^ nnr 
fanb» 8[ber icft begreife, bafe ^ JBatcr nnb SRutter 
fd^tper fiel, mir etn^aS abjuf dalagen. 3ene ^änüid^« 
leit, bie 3;ante SBcnnertjil mir <)ro|)^cjcit l^atte, »ar 
fd^on eingetreten. S)a8 eine ©ein toar fd^toad^, nnb 
lange 3^^ l^inbnrd^ lonnte ic^ gar nic^t ge^en. Wlan 
fanb eS nid^t intr&glid^ ffir mid^, bag id^ mic^ mit 
Iör))erlid^en Übnngen itnb ®pxtUn beinftigte ipie anbre 
^nber; fonbern bie (SItern fallen e9 am liebften, tt^enn 
id^ mid^ ftiti t)er^ie(t. Unb ba fie nnn merften, bag 
id^ mid^ gtüdßid^ t^pc, toenn ic^ nnr ein ©nd^ in ber 
$anb l^atte, iparen fie frol^, bag id^ mid^ auf biefe 
3Beife jerftrenen lonnte. 

Slber für mic^ n)urbe bie ©efanntfd^aft mit biefem 
Snbianerbnd^e Dceota entfd^eibenb für ba^ ganje Seben. 
@8 em^edte in mir bie tiefe, ftarle ©el^nfnd^t, einmal 
ettoaS ebenfo ^errftd^ei^ fd^affen ju lönnen. S)icfe« 
önd^ bctoirfte, ba^ id^ öon ben frül^eften Äinbl^eit^^ 
jial^ren an tongte, bag, n)aS id^ in lommenben Sagen 
am liebften tun toollte, SRomane fd^reiben toar. 

3c^ l^atte tool^t burc^ ©efd^toifter nnb ©ienftlente 
gel^ört, ipaS bie alte Sante 993ennert)il mir an bem 
S[benb, an bem id^ geboren n^nrbe, über meine 3^^^^!^ 
))ro))^ieit l^atte. 92iemanb n^nrbe ber Sßeidfagnng frol^; 
nnr id^ felbft, — id^ toar jnfrieben^ toeil fie mir öer* 
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]pta6), bag id^ tnel mit S3fld^em unb ©einreiben ju tun 
l^aben toürbe. 92ad^ ettooS anberm fragte id^ bamatö 
ittii^t 

3d^ ipiQ tud^ er)&l^len, bag e9 fld^ bor einigen 
Salären, al8 id^ fd^on ein |)aQr S3üd^er gefd^rieben l^atte, 
jutrug, ba| id^ in bem ^üd^erftanb einer Sifenbal^n« 
ftation ein Meineid, bidfe» ©üc^tein erblidfte, ha» ^Dceota'' 
l^ie^. (S^ n)Qr fd^Ied^t gebrudt, auf l^äjslid^ent grauem 
3eitungd))apier unb in einen fc^fibigen braunen Um« 
fc^Iag geheftet; ^ n^urbe für einen geringen ^eid feit» 
geboten. Sd^ laufte e^, unb al8 id^ im 3«fl« föfe^ be- 
gann id^ barin ju lefen, um ju feigen, ob ^ n^irfCid^ 
bad Sunberbud^ meiner JKnb^eit lo&re, baS id^ l^ier 
nriebergefunben l^atte. 3d^ entbedEte aud^ bie ©jene mit 
ben ÄQigator, — e8 mufete alfo badfelbe öuc^ fein. 

%ber ^ toat ed bod^ nid^t 2)te8 loar ein arm» 
feligei^, (angn)eiliged, fd^Iec^t überfegted, t)eraltetei^ S3ud^. 
®J toar ettoa fo, toie toenn man ben ®eliebten feiner 
Sugenb eis hinfälligen Manien loieberfiel^t 3c^ l^atte 
8[ngft bat)or, SIngft, bag e8 bad öilb ber redeten, ber 
ftral^tenben Oceola t)erbunleln lönnte. 3d^ l^atte bie 
größte Suft, ed jum JSu^eefenfter J^inauSjutoerfen. 

Slber baS lonnte id^ bod^ nid^t tun. ®i ging nid^t 
an, biefei^ S3ud^ jum ^nfter j^inau^jun^erfen. ®enau 
bebad^t, n^ar etn^aS {Rül^renbeS barin, bag mir ein 
fold^ed S3ud^ bamals fotnel ^^eube l^atte fd^enlen fönnen. 

(SS burfte mit nad^ $aufe lommen, aber bann 
ftedEte id^ eS ganj tief unten in ben S3üd^erfd^ranl, unb 
id^ loage e9 nie mel^r anjufe^en. 
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ÜÄcinc JRofc im SBalbc 

2H8 tc^ neun Sa^rc aft bin, gcl^t eine anbre t)on 
ben böfctt 5ßropl^cäriunflcn bcr 5ßaftorin S35cnncrtnl in 
QkfflUung. 3)a mad^e ic^ eine lange 9teife. ^^ n)erbe 
nad^ ©todß^olm gcfd^idft, um Rettung für mein franle§ 
95ein ju fud^cn, nnb ^ toirb mir öcrorbnet, eine Äur 
im g^mnaftifd^en Snftitut burd^jumad^en. Sd^ bleibe 
einen gan5en SBinter in ©todfl^otm, nnb bie ©el^anb* 
lung tut mir fel^r gut. Site id^ im gtüpng ^eim* 
!omme, bin id^ ebenfo gefunb n^ie anbre ftinber, nnb 
man merft eS beinal^e gar nid^t, bajs ic^ l^inle. 

3c^ tool^ne bei naiven JBertoanbten, bie fel^r gut 
gegen mic^ finb, aber baS fann nid^t ^inbem, bajs id^ 
mid^ ein toenig nad^ $aufe fel^ne. @8 föHt mir fd^toer, 
m\6) an baS @tabt(eben ju gen^öl^nen. @^ ift mir eine 
Saft, bag id^ jebeiSmal, tpenn i^ ausgebe, $ut unb 
SRantet anjiel^en mug. 3^ mag biefe SQSelt t)on @tein« 
ftrafeen nid^t, too bie Ätnber ebenfo orbcntlid^ unb ftitt 
toie bie ®rtoad^fcnen il^rcr SBege gelten muffen. 3c^ 
tjcrftel^c mid^ aud^ nid^t auf bie ®pkU ber ftodEl^otmer 
Äinbcr. 3d^ lann nid^t in il^ren Keinen ©d^ßtten 
fahren, unb id^ mad^e mir nid^tS barau8, mit puppen 
|u fpielen. 3^ füllte mic^ bumm unb ungefc^idEt in 
ttefeUfd^aft Mefer nieblid^en unb lebl^aften ^nber, unb 
id^ ^abe grojse Sngft, aui^gelad^t ju iperben, ipeit id^ 
mit t)ärml&nbifd^em Slfjent f))red^e. 

Aber e8 gibt S)ingc in ber §auptftabt, bie über 
alle Befd^reibung ^errlid^ finb unb für aUe Unan^ 
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ncl^inlic^Icitcn ®rfa^ bieten. @o jum S5etf<)iel l^at mein 
Dnfel alle SRomane t)on aSatter ©cott in feinem Süd^- 
fd^ran^ nnb er lei^t fie mir, f o bag id^ im Sonfe beS 
äSinterS bie ganje ©ammtung bnrd^Iefen lann. Unb 
bann bag Xl^eater! 

öei meinen SBerttHinbten tool^nt eine alte treue 
IHenerin, bie bem $aug^a(t meinet Dnfefö t)orgeftanben 
l^at, beöor er fid^ t)erl^eiratete. @ic ift ju alt, um an 
irgenbn^eld^en Strbeiten teitjunel^men; fie figt taganS, 
tagein in einem fc^önen Sel^nftu^I in il^rem eignen 
3immerd^en unb ftridEt unb ^äfelt. Onlel ift fel^r gut 
gegen fie. ®r ift beforgt, bafe i^r bie ^At §u einförmig 
toerben lönnte, unb fterft il^r nid^t feiten eine Sl^eater« 
{arte ju. %ber ipenn bie S[(te in^ X^ter ge^, barf 
id^ mitlommen. äReine 93em)anbten l^aben fd^on ent« 
bedCt, tt^eld^ed ungel^eure SBergnügen mir Med bereitet, 
unb fie finb t)ielleid^t aud^ ein Hein ipenig fingftßd^, 
bie ^Cte ganj allein fortjutaffen. äReine Xl^eater« 
befud^e foften überbieS nichts. 3)ie alte Urfuta fagt 
bem X^eaterbiener nur ein gute« SBort, unb id^ barf 
mit l^inein. 3d^ belomme feinen ©ifepla^, fonbem muft 
t)or il^r ftel^en, aber baS l^at nid^tg ju bebeuten. 3m 
Xl^eater t)erge^t bie 3^ fo tafd^; ba| id^ gar nid^t mübe 
n)erbe, el^e alles fd^on t)orbei ift 

®i gibt ipo^l nod^ l^eute äRenfd^en, bie fid^ an 
bie auSgetretnen @tufen unb bie fc^malen ©finge im 
alten 0))em^au8 erinnern. Unb e9 gibt aud^ tpo^ 
nod^ ben einen ober anbem, ber fld^ entfinnt, »ie ed 
in ben Storriboren rod^. 3d^ fomme mand^mat im 
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SluSlanb in irgenbem alted ©d^aufptel^aud, too berfe(6e 
Xl^eatergerud^ ttod^ ^errfd^t. Unb toenn td^ il^n fpüre, 
bann tocrbc id^ öon bcr ©diglcit ber ®rtoartung er* 
füKt. @g lommt mir öor, afö ob id^ toicbcr ate ein 
!feincg Äinb öor bcr Sogcntür ftünbc unb barauf 
»artete, bafe ber S)iener lomme unb auffd^Iiefee. 

UHa unb id^, toir fifeen ftet« in ber erften Sdei^e 
ber jtoeiten Oalerie. SBir ge^en übrigen^ nid^t immer 
in bie Oper, fonbern n^ir gelten aud^ in bad brama« 
tifd^e 2;i^eater, aber aud^ bort l^aben toir benfelben 5ßla|. 

8luf biefe SBeife feigen toir ^S)ie Slfrüanerin", 
,,3iobert ben Teufel", ben „greifd^üfe", ^3)ie SBärm* 
Wnber", ,,3)ie fd^öne ^tkna", „S)ie grauenfd^ule", 
,,3)ie JBtumen im Sreib^aug'^, ^SReine SRofe im SBalbe". 
S)ag ift ttneber eine neue bunte SBelt, in bie id^ ge^ 
fü^rt toerbe. 68 ift toir!(id^ gut, ba^ id^ am SRä^tifd^ 
meiner SRutter gefeffen unb SRöffett« SBettgef^id^te 
getefen l^abe. SBie l^ätte id^ mid^ fonft jured^tfinben 
fönnen! 

Slber eigentU^ ift fie nid^t ganj neu. @8 ift [a 
meine ganje JRomantoelt, bie fo iHuftriert unb mir in 
^ebenben S5i(bem öorgeffil^rt toirb. @o alfo feigen fic 
avL^, meine ebeln SBilben, meine ge^arnifd^ten SRttter. 
@o gel^t ein Slönig geKeibet. @o nimmt fid^ ein SKofter* 
l^of au8. 3n fold^en langen, grauen aJ^änteln n^anbeln 
aj^ön^e unb 9lonnen uml^er. 3d^ lerne fturmgepeitfd^te 
äßeere, leud^tenbe Sfiitterfäle unb tropifd^e fianbfd^aften 
!ennen. Unb i^ nel^me natürlid^ aÜed blutig ernft 
3d^ Derftel^e nid^t, bag bie fd^öne ^elena ein einziger 
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groger ©d^erj tfi Sd^ glaube, ha^ e8 tmrlttci^ fp ju« 
gegangen fei, als ^(ena Don ^ariS geraubt lourbe, ob« 
gletd^ 9^öffelt e8 ju erj&I^Ien t>ergeffen l^i 

9Btr ^aben ganj benfelben ®efd^madf, bie Site unb 
t(i§. 2Btr lieben ))r&cl^tigeS)e!orationen,pr&d^tige^ofifime 
unb groge @}enen, n^o ed auf ber {Bfi^ne Don a)?enfd^n 
toimmelt Unb natfirlid| Ifimmem nnr unS l^upt« 
fdd^Ii(i§ um bie ^anblung. 93om ®efang unb t>on ber 
SWufif t>erfte^en toir nid^t öieL SBir »erben el^er baöon 
bel&ftigt, toeil e8 unS fd^toer fdllt, bie SSorte ju I^Sren, 
unb toeit toir ben ß^ft^^^^^'^^t^S vertieren. 

9u8 einfädln ©tüdten, in benen leine JtSnige unb 
Siitter auftreten, mad^en toir un8 nid§t Diel, obgteid^ 
id§ für meinen Seil ein JBotföftfldf toic „^t JBftrm* 
Iftnber" fel^r gerne l^abe, toeit e8 mi^ an bie ^mat 
erinnert. Aber bie alte Utta ift unjufrieben, toenn fie 
nur Säuern auf ber Sül^ne flel^fc @ie frftnlt mid^ 
tief burd^ bie Semerfung, bafe bie fd^öne ^elena mit 
i^rer großen SlönigSfd^ar bod^ tttoaS ganj anbreä fei 
3d§ fü^tc mid^ für meine Sanb8teute Derte^t, aber im 
tiefften ®runbe bin id^ eigentlid§ il^rer a)?einung. 

3njtoifd§en gel^t ber SBinter ju @nbe, unb id^ 
barf na^ ^aufe reifen. Unb natürlid§ verfolgt mid^ 
bie Srinnerung an aUed, toaS id^ gefeiten l^abe, unb 
id^ erjft^Ie e8 meinen Oefd^toiftem toieber unb toieber. 

@ine8 Sage«, at8 toir au8 bem einen ober anbem 
Anlag leine ©d^ularbeiten l^aben, fftHt e8 un8 ein, bag 
toir Xl^eater fpielen unb eines ber @tüdfe auffül^ren 
Unnten, bie ic^ in ©todC^otm gefe^en |abe. Sßir ent" 
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fc^ctben ung für ^äReiitc JRofc im ^albt". 9Wd^t tocil 
cg baS I^ü6fd^eftc x% toa8 id^ flefcl^cn f^aht, aber c8 ift 
bai etnfad^fie, bai einjtge, bad toir un^ borfteHen ju 
fönnen getrauen. 

@iB tPtrb ein anftrengenber Xag für mid^. 3d^ 
bin eä, bie bie SRoHen einftubiert unb bie Stuftretenben 
untertoeift, toad fie fagen unb tun foQen. äBir l^aben 
fein lejtbud^, fonbem alleä mufe fo gemaci^t »erben, 
toie id^ ed in ber ©rinnerung l^abe. Sd^ öertoanble 
mit Jpilfe bon S)edEen unb Xü^em bie Äinberftube in 
eine Sü^ne. 3d§ toä^Ie bie Sioftüme au«, id^ erflftre, 
toie bieSWitttnrIenben frifiert unb gefd^minlt fein muffen. 
3d^ bin j|a bie einjtge, bie einige <Srfa^rung in aQen 
biefen ©ingen ^afc 

fftoä) bor bem Äbenb ift aUe« fertig, unb bag 
©d^aufpiet gel^t in ©jene. 3"!^^«^^ ^^^ SSater, 
SRutter, Zante, bie ©rjie^erin, bie ^au^l^fttterin unb 
ein paar ^enftm&bd^en. @ie fi^en aQe in einer engen 
Xüröffnung unb lönnen ntd^t öiel bon ber Sül^ne 
feigen. Slber baS mad^t nid^t^. @ie unterhalten fic^ 
bod^ unbefd^retblid^ gut. 

SBir l^aben ein j|unged äßfibd^en als ^enfion&riu 
im Jpaufe. @ie ift fel^r reijenb unb ge^t in einem 
atten SaUHeib meiner SRutter um^er unb fpielt bie 
Siebl^aberin: „SReine Sflofe im SBalbe^. SReine ältefte 
©d^toefter, bie aud^ jtoölf Saläre att ift, l^at fid^ mit 
SBaterg aüerältefter UniformjadEe ^erau8ftaffiert unb 
ft>iett ben Siebl^aber. ©ie ift ganj unbefc^reibtid^ nieb* 
lid^. ©ie |at n^trfßd^ Einlagen für ben fd^aufpielerifd^en 
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öeruf. Unfctc Äammcrjungfcr gibt btc {RoHc bcr 
^auSJ^OIterin, unb i^ felbfi ^abe ed fibemommen, einen 
ftebitgj&l^rigen ®tei8 ju fptelen. @d mn^ ein ©reis 
mit langem, toeigem jpaar im @tude Dorlommen, nnb 
id^ toSffU biefe 9toQe, n^eit mein ^ax fe|r lang unb 
ganj toei^ ifi 

SSir l^aben einen großen, großen (Srfolg. Sd^ 
möd^te tmffen, toad bet aüe t^ranj Jpebberg gefagt l^aben 
n)firbe, tpenn er fein @tficf auf biefe SEßeife aufgeführt 
gefeiten mu, aber aud^ er to&re DieQeid^t mit und ju« 
frieben getoefen. 

2)0(i§ t)on biefem Zage an tr&ume iäf nici^t nur ba« 
Don, ätomane ju fd^reiben. 3e^t n^iQ id^ aud^ Sweater« 
ftüdte Derf äffen. 3d^ fe^ne mid^ banad^, em^ad^fen 
ju fein, bamit id^ nid^t mc^r am ©d^ultifd^ ftfecn 
unb meine 3^ ^^ Seftionen unb Aufgaben t^r^ 
geuben mug. 

SBie bun!el ift eS bod^ unter ber Sinbe 

®i ift ein fd^öner t^rfi^tingdabenb, unb id^ gel^e 
in bem Keinen §ain l^inter bcm ©arten auf unb ab. 
®otoxt id^ auf einem ber gefd^t&ngetten $fabe an bie 
(Srenje bed i^aineS lomme, fd^Ifigt mir bad btenbenbfte 
fiid^t entgegen. SBeite ^uren breiten fid§ t)or mir aui^, 
unb ber @onnenfd^ein gittert in bem feud^ten 2)unft, 
ber Don ben frifd^ge<)flügten gelbem auffteigt. Auf 
einer ©eite teud^tet bie Suft toie 5ßurpur, auf ber 
anbem fie^t eS aud, ali n^fire fte Don ®o(bftaub 
erfüttt. 
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3)rinttCtt unter ben Säumen tft e8 jcboci^ mcrf» 
tonxhxQ finfter. @te ^aben fid^ erfi gan} fflrjKc^ be« 
täubt, td^ bin bag grüne 3)unfct noci§ m(|t getool^nt, 
ba^ im @ommer unter il^nen ju |errfd^en p^egi ®an} 
))l6|Iid^, gerabe als id^ auS bem Sici^t Dor bem ^in 
ttncbcr unter bie Säume trete, lommen mir ein paar 
SRcimc auf bie 8it)pcn: 

mt hmid ift e9 hoä^ unter ber Sinbe, 
mt &ngftU(^ fan tpe^en bie mnbt. 

2Ba8 nun? SBa^ n^ar ba»? ^äf fte^e ba unb 
toage laum ju atmen. 3)a8 finb ja SReime. S)a8 ift 
ja ein Jßer». Äann id^ SSerfe machen? 

3d^ bin fünf jel^n Saläre, unb id^ l^abe alle SHd^ter 
gelefen, bie toir ju §aufe l^aben: Xegnfer, Äuneberg, 
grau fiengrcn, @tagncliu8, SSitati^, JBcttman, SBaHin, 
3)a^Igren. Aber nie juöor ift c8 mir eingefallen, bafe 
id^ SSerfe fd^rciben fönnte. SScrfe mad^en, — ba8 ift 
ja etn^ad ^o^^ unb ^(igeS. ©eine ©ebanten in 
9ieim unb äÄctrum nicberfd^rcibcn ju Wnncn, — baS 
ift eine ®ait, bie nur ben SudertP&^Iten ber äRenfd^« 
^eit befd^iebcn ift. 

Slber j|e|t l^abe auc^ id^ ein paar gereimte QAUn 
jufammcngeftcHfc 3d^ tmcbcrl^ole fie mir einmal um8 
anbrc. 3d^ fprcc^e fie ^alMaut 3d^ finge flc leife. 
3(ber id§ t)erfud^e nid^t, toeitere QdUn l^njujufügen. 
3d^ bin tuet ju erftaunt barüber, mi mir toiber* 
fal^rcn ift. 

©teile bir t)or, bag bu als armeS Settelfinb auf« 
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getoaclfen 6ift unb ganj pUlßdi bic (Sktoi|^ ectangfl, 
ein itanigSliitb ju fein! 

©teile bit t)or, ba^ bu blinb koatft unb ^Id^Iid^ 
fel^nb ttritft, bag bu bettelarm gen^efen unb auf einmal 
xAäi bi\t, bag bu auSgeftogen unb freubloS tt^atft unb 
ganj unt)ermutet einet großen, nmnnen Siebe begegneft! 
©teQe bir toai bu ttnUft an großem unertmirtetem ®IM 
t)Ox, unb bu toirft bir bod^ !ein grögered beuten lönnen, 
ali ba8 id^ in biefem Slugenblid empfanb. 

3d^ fonnte reimen. ^ lonnte SBerfe maci^en. Sci^ 
^tte biefetbc ®abe ttne Segnfer, Siuneberg, SBattin. 
3(i^ tofirbe toerben n^ie einer Don i^nen. 

Sd^ |atte ia fd^on lange baran gebadet, 9bmane 
unb Zl^eaterftfidte ju fd^reiben. Slber baS ift lange 
nid^t fo mer&ofirbig Une 83erfe fd^reiben. S)a8 ifi nur 
pbfd^ unb öcrgnügßd^; aber SSerfe, — ba8 ift ba8 
^ol^e unb @b(e. S)a8 ift bad 9fiul^mt)oIle unb Sn» 
betung^n^firbige. S)a8 ift bad SlQem^unberbarfte. 

3d^ Derfd^n^eige ben äßetnen bie groge @ntbedung. 
Slber iä) gel^ ben ganzen %aQ n^ie im 2:aumel um« 
l^er, |6re gamid^tS, UKtS man mir fagt, fonbem ant" 
toorte ganj t)er!el^rt 

3d^ fel^e un8 nod^ aQe an jenem %aQ beim %6enb« 
brot Dor mir. S)a ftfeen Jßater unb SRutter. S)a flnb 
meine ©d^tüeftem, bie Xante, bie (Srjiel^in. Unb ba 
bin id^ fetbft, Rein unb blag, mit langem $aar, ganj 
nne aUe anbem 5Hnber. SSater ffil^rt n^ie getoSl^nlid^ 
ba8 SBort ®r fd^erjt mit ber Sante unb ber ffir- 
iie^erin. @8 gel^t fr5pd^ unb munter l^er, aber bcS 
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@t]px&ä) betoegt ftd^ um Me aQeraQt&gtid^fien S>uige. 
SBoä toürbctt fic fagcii, bic anbeten, toenn fie eine 
9(|nung Don ben tinlben jpoffnungen l^&tten, bie in 
meinem Jtopfe [türmen! 

SBo« mid^ beunrul^igt, tft 2ante SBcnnertnfö SBeiS* 
fagung. S)arin lam nid^tö bQt)on Dor, bag id^ etooS 
©rofeeä unb SD?crf»ürbige8 »erben fotte. ?Iber toer 
SBerfe fc^reibt, bcr ift bod^ eine ©röfee, ber ift faft nod^ 
mel^r atö ein Stönig. 3d^ belomme ^ngft, bog id^ mid^ 
geirrt l^aben lönnte, baß td^ bod^ nid^t bie ®öttcr* 
gäbe l^&tte. 

S)a toieber^ote id^ mir felbft ben Keinen JReim, 
unb tineber ffi^Ie td^ mid§ unenblid^ ftol), unenbtid^ 

Site ed enbtid§ 9^ad^t toirb, tmll td§ berfud^en, tmiS 
biefe neue ®Qbe Vermag; unb id^ beginne ganj getroft, 
ein $oem ju t)erfaffen. Sd^ Hege bis jum SJ^orgen 
toaäi unb binbe unb Infipfe SBort an SBort 3d^ füge 
JBeröjeile an JßerSjeile unb l^abe bi8 jum SKorgen eine 
äÄenge ©tropl^cn fertig. 

giber baS ®ebid^t ift nid^t bad äRertofirbige ffir 
mid^. "SM a)?erbDÜrbige ift, bag id^ bie ®abe l^abe, 
2U reimen, bag id^ ju ben S(u8em)fi|(ten gel^Sre. 

3n ben näd^ften Salären fd^reibe id^ jur ßeit unb 
jur Unjeit, frül^ unb fpät, Sag unb Slad^t JBerfe. 
©er größte Seit Don biefen SJid^tungen tft Demid^tet; 
unb ba« toenige, toa8 übrig blieb, ift red§t fd^ttjad^. 

JBon biefer ganjen ©d^riftftetterei gibt e« nur ein 
fteineä ©tüdfd^en, an bem id^ meine greube |abe, unb 
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boS i£§ sttt )it)9Ct(cit f dbfi taiAti^ßAt, iDCittt i^ ititttr 
bem 3)mrfel betSfimite fk^ mtb baS Sul^ bet %6eit)M 
foinie fibcr fUm mtb 2:al (obcnt fc^: 

fBie hwOd iß ci b«^ unter ber Binbe 

fBie asuftlüt 9UI »e^ Me fBinbe. 

S)ie Snfna^ntc^rfifung 

3(!^ bot breiimbstiNmitg 3q^ olt mtb befutbe 
nti^ kmeber in ©bxf^Im, in bemfdben freunbtid^n 
^eim, bad mi(i§ anfno^ oIS ic^ ein nennjfi^ged fiinb 
tDor. Sd^ bin in bie ^on^^tfiobt gdommen, van Snf* 
nal^me in bem ^ö^eren Selrerimtenfeminar ju finben. 
^ ffaU bie ^rfi^tng Qtmaäft; geftem Uxtt bet le^te 
Xag, unb nun ft|e ic^ ba nnb toxtrte batauf, ju l^ören, 
ob i^ bur%dommen fei, ob xäf in bie Snftalt auf« 
genommen tofitbe. 

S)aj» ift ein langer Sog. @S ift faft nnmög(id§, 
i^n 2U ®nbe ju bringen. SBtr ftnb beinahe eine ganje 
fBio6)t geprfifi toorben, unb boS nmr nid^t fo fci^timm, 
ttrie id^ beffirci^tet ^e. @d koaren ^ge boS ftorler 
©pannung, aber ed ift bod^ immer ettooS borgegangen. 
@d toar Jtam))f unb SSettbetoerb, unb bistoeilen ift ed 
fogar ganj luftig geioefen. SHe ^fer loaren fiugerft 
tool^ItooQenb unb l^aben leine fibertriebnen Snfprfld^ 
gefteOt 3m großen unb ganzen gtaube id§, bag id^ 
bei ben ^fungen ganj gut beftanben l^be. Slber 
unglüdaid^ertt)eife genfigt ed nid^t, toenn man gut be« 
ftel^t, — man mug e8 aud^ nod^ beffer mad^en afö 
triele anbre. 
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9Ud^t me^r ali f änfunbjtoanjtg ©d^filerinnen lönnen 
jcbc^ Sa^r ing ©cnttnar eintreten; unb eä finb neun=» 
unbüierjtg, bie Sufnal^me fud^en. 3)arin liegt ba^ 
©d^redfftd^e. SBir finb in Heine ©mppen öon brei unb 
brei geprüft toorben; unb barum toeife ic^ nid^t, toie 
bie anbern bie ^robe beftanben l^aben. Slber i^ benfe 
mir, baß biefe anbern in orbentlid^e ©deuten in ©täbten 
gegangen fein n^firben. @ie l^dtten nid^t il^r ganjed 
Seben lang auf bem Sanbe getpol^nt unb i^re ganje 
freie S^t boju bertoenbet, unnü|e SSerfe ju fd^reiben. 
<S^ fei nur natürlid^, n^enn fie aQe t)iet beffer befd^Iagen 
ipfiren atö id^. 

S)iefeg ganje lefete Sal^r ^abe id^ in ©todt^olm 
Derbrad^t unb l^abe einen Äurä abfolöiert, mid^ für 
biefe Slufnal^meprüfung öorjubereiten* Aber e8 ift ja 
nur ein Sal^r, in bem i^ orbentUd^ ftnbiert l^abe. 
SHe anbern l^aben große ad^tllafftge ©deuten burd^* 
gemad^t . . . 

SBir fotten unfer ©dE|idCfal erft f))fit am SRad^* 
mittag erfal^ren. ßu benen, bie bie 5ßrfifung nid^t be* 
ftanben l^aben, fommt ein S)iener mit einem SBrief, ber 
t^nen mitteilt, ha^ fie in bicfem Sa^re nidE)t in baö 
©eminar aufgenommen »erben lönnten. S5in id^ ^in»* 
flegen gtüdttid^ burc^, fo befomme id^ feinen SBrief, gar 
feine SRad^rid^t. S)ann fann idE) am ufidEiften SRorgen 
flanj ru^ig jum ©eminar l^inaufmanbern unb meine 
©tubien beginnen. Aber nod^ ift eg mitten am Sage. 
€ö muffen nod^ Diele ©tunben l^ingc^en, el^e ic^ emfttid^ 
ben Wiener mit bem gefürd^teten örief ertoarten fann. 

Saget I9f, «in 6ttt« Se^enSgefd^ti^te 18 
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3>ie SBertoanbten l^ben SRittett mit mir; aber 
MmS lömten fie tun, mit ju ^tfen! & gibt xAä^ti, 
IDOS mrine Unruhe jerftreuen !dnnte. Sit ft|en 
ba unb ^(auberit, aber id^ lann irid^t ted^t folgetu 
^e ®ebanfen feieren immer ju ber f^age jurüct 
ob i(i§ iti^t bie mat^ematifc^e Aufgabe gott) falfd^ 
geUft, unb ob id^ bei ber mfinblid^en ^fung im 
©d^toebifd^en nid^t am (Snbe fel^ fd§Ied§t beftanben 

3d^ l^offe unb bete, ba^ id^ burd^Iomme, nid^t toeit 
id^ genug tm^ unb lann, fonbem toeil id^ e8 nötiger 
braud^e afö irgenbeine anbre. 

S>at)on bin id§ ganj fiberjeugi @S ift nid^t mög« 
Kd^, bofe irgenbeine \>on aßen benen, bie Aufnahme 
fud^en, biefe brei Sa^re loftcntofen Unterrid^t, bie ba^ 
Seminar bietet, ebenfo notn^enbig brauchte toie id§. 
SBenn e8 mir j|e|t mig(ingt, bann ift e8 auiS mit mir, 
bann mug id^ mir eine !(eine ®out)emantenfteIle mit 
ein paar l^unbert Äronen fio^n fud^en, ober id| mu^ 
oud^ nad^ Jpaufe jurüdCfal^ren unb in ber SBirtfd^aft 
mitarbeiten. 3d§ mufe et»a8 lernen, fonft lann id^ bai^ 
3iel meines ßeben» nic^t erreid^en. Sd^ bin je|t nid^t 
mel^r fo Knbifd^. 3d^ glaube nx6)t, ba| man ettoaS 
loerben fann, toenn man nur uml^ergel^t unb toünfd^t 
unb tr&umt 3d^ loeig, bag ic^ ^enntniffe braud^e, 
um ©^riftftellerin »erben }u fönnen. 

3^ n^eig aud^, bag id^ Jtenntniffe braud^e, im 
leben ju fönnen. SBir ftnb bal^eim in lefeter S^it fo 
arm gen)orben, 3d^ toeig, bag id^ eS lernen vm% mir 
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felbft mein föxot ju t)erbtenen, toenn id^ nid^t ind 
@(enb lommen foQ. 

Sllle bte anbertt, bte $(ufnal^me fud^en, l^anbetn 
ttiol^t faum bem äBtÜeit i^red ^aterS jutoiber, fie l^ben 
fic^ ftc^erltd^ ntc^t bte @rlau6ntö erjtotngen muffen, 
Don bal^etm fortjufol^ren. ©et tl^nen }u ^ufe 1^ 
man trieaetc^t niäft mel^r ben alten Sbergtauben, bag 
ein aWäbd^en eö nid^t nötig ^abe, cttoog Dtbentlic^e» 
jn lönnen. Unb tt^enn eS il^nen l^eute fd^(ed§t ergebt, 
fo bürfen fte ed DieüeidEit näc^fted ^af)x nod^ einmal 
t)erfud&en. ?l6er ic^ barf bag nid^t. SBcnn e« mir je|t 
mißlingt, bcfomme id^ niemals bic ©rlanbnii^ t>on 
Cater, e« nod^ einmal ju öetfud^en. 

SHe anbern ftnb t)ieIIeidE)t nid^t fo arm ttrie id^ 
@ie fönnen öieHeic^t t)on anbrer ©eitc Unterftüfeung 
für ba8 ©tubium finben. 8l6er für mic^ ift ba« un^ 
mögti^. aSater fann mir fein (Selb geben; nnb too§I 
grögtenteifö beSl^alb l^at er foDiel @inn)finbe bagegen, 
bafe id^ in bie SBett l^inauSjiel^e. 516er lomme id^ nnr 
in bag ©eminar, bann l^obe id^ eine gefid^erte ßauf*« 
bal^n t)or mir, bann mad^t e8 nidE)t foöiet, bafe id§ lein 
®e(b l^abe, bann teilet man mir tneIleidE)t tttocS, fo bag 
id) mic^ toäl^renb ber Surfe in ©todf^olm erl^alten fann. 
SBenn id^ aber nicftt l^ineinfomme, — toer foHte mir 
bann Reifen n^oQen! 

SBie langfam bie ßeit an biefem 2:age Derge^t! 
3d^ ttjeiß rein nid^t, toomit id^ mid^ befd^fiftigen fott. 
3d^ n)age nid^t au^jugel^en; benn man benfe: totm 
ber Srief fäme, to&l^renb id^ fort bin! 3d^ tann mid^ 
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au$ ntd^t ^nfe^en unb lefen. SHe Prüfung tft in @nbe, 
eS lann mir nid^tö me^t l^elfen, toai x^ anä) ftubiere. 
@8 6Iet6t mir nid^tö übrig, als ftiQ 5U fi^en unb }u timrten. 

WtAn gonjed frül^ered Sebentang l^abe id^ getoartet, 
aber in anbrer SBeife» 3d& fyxbc barauf gctoartct, cnt* 
bedt 5U toerben, getoartet, bag jiemanb fomme unb 
meine ©d^auffnete, meine 9tomane, meine 93erfe lefe 
unb fie QU§erorbentIid§ fd^dn unb geniat finbe. Sebe^« 
mal, n^enn id§ fie einem jeigte, l^abe id^ gehofft, \>a% 
biefe« SBunber gefd^e^en toürbe. 

Unb einmal n^ar eS aud^ fe^r nal^ baran. S3ei 
einem unferer 9?adE)6arn fanb eine Jpod^jeit ftatt, unb 
id^ toar Srautjungfer. Seim STOittageffcn brad^te einer 
ber Srautfül^rer ein ©ebid^t auf bie Äranjeljungfem 
jum aSortrag, unb id^ l^ielt bie SRebe auf bie Sraut* 
f ül^er, aud^ in ißerfen. äBir l^atten natürlid^ aQe beibe 
großen ®rfoIg. SRan ffat ja immer ©rfolg, toenn man 
®elegenl^eitöt)erfe t)ortr&gt 

Slber ein SBei(d^en nad§ bem äßittageffen fam 
aj^utter ju mir unb fagte, ba| @t)a ^xt)i^U mit mir 
fpred^en n^oQte. 

®oa t^r^^eU n^ar bieSod^ter bed großen ^iftorilerd 
Änber8 gr^jeH, ber 5ßrobft in ber 9?adE)6argemeinbe 
nmr. @ie toax fetbft ©c^riftftcllcrin unb baju eine 
l^od^gcbilbete S)ame. ©ie pftegte bie SBinter in ©todt* 
l^olm ju herbringen, too fie in ben titerarifd^en Steifen 
jener Q6t öerlc^rte. 

©ie l^atte mid^ bie SSerfe fpred^en l^ören, unb nun 
tPoSte fie mit mir reben. 

276 



@ic fragte mid^, ob id^ ju fd^riftficHcm pftcgte, 
unb ob id^ fd^on tnete ©ebid^te gefd^rieben |&tte. @te 
f orbcrtc mtd^ auf, t|r meine beften ©ad^eii ju fd^idten. 
@ie tooHe öerfud^en, fie in einet 3rf*w«9 ««tcr* 
jubringcn. 

@ie n^at fel^r freunblid^, unb fie mad^te mid^ fel^r, 
fcl^r gtüdHid^. 

aber bann verging ber ganje ^erbft, ber ganje 
Sßinter, o^ne bag id^ tttocS Don il^r l^örte. @nbltd^ 
im grfil^Kng lam ein großer SBrief öon ®0a gr^xelL 
Sie fd^idEte mir atte meine ©cbid^te jurfidE: feine QAU 
fd^rift J^&tte fie annel^men tooHen. Slber fie fd^rieb 
nid^t nur bat)on. @ie fd^rieb, id^ muffe eS fo ein« 
rid^ten, bag ic^ in bie SBelt l^inaudtomme. 3d^ muffe 
arbeiten, etn^ad lernen, fonft tönne nie etti)a8 auiS mir 
toerben. 

Unb n^ol^t l^auptfäd^Iid^ auf il^re 9tatfd^I&ge l^in 
l^atte id^ mid^ Dor einem Saläre Don ba^eim toSgeriffen. 
^d ganje le^te ^affx l^atte id^ taum eine 3^^^ 9^ 
bidE)tet, fonbem nur ftubicrt, nur gearbeitet, oH ba8 
nad^jul^olen, n^aS mir fel^tte. 

Unb bie Siebe ju ben ©tubien toar in mir er« 
n^ad^t. 3c^ fel^nte mid§ nad^ biefen brei Salären auf 
bem Seminar, nad^ biefen brei Sauren ber ftarlen 
intenfiben arbeit unb be8 gortfdEireitenä. 

9b unb JU üingelt eS brausen, bann fd^rede id| 
auf unb frage mid^, ob ba^ ber Wiener mit bem furd^t« 
baren ©rief fei. SRan ^at mir gefagt, er lönne nid^t 
t)or fünf Ul^r nad^mittag lommen, aber — »er toeife! — 

277 



€8 to&tt ja tnfiglid^, ba| bie @ittf(i§etbuitg in btefem 
So|re frül^r fiete. 

SHc i&offnunfl flnlt mit jcbem «ußCttblid Slatftr* 
ti(i§ tofigten aOe bie anbem mel^r als i(i§. Unb itotürlid^ 
l^fitte id^ oft unrid^tig geanttportet, totnn iä) eS aud^ 
felber ttid^t bemerft l^&tte. 

@d fd^tfigt btei Ul^t. ^fxS) jtoei @tunben, el^e 
man emftlid^ eine (Sntfd^eibung ertimrten !ann . . .! 
S)a l&utet eS toieber. 

SHc fommt, ift eine aScrtoanbte unb ÄoHcgin t>on 
mit. @ie tmU aud^ l^euer in baS ©eminar eintreten; 
fo toie id^; unb toir finb bei ber ^üfung in berfelben 
®x\ippt getoefen. 

@ie lommt ganj glfidtlid^ unb atemlos, um jn be« 
rid^en, bafe toir atte beibe burd^gef ommen finb, fie unb 
id^. @ie l^at eS bon tool^lunterrid^teter ©eite. ©ie 
toiK nid^t fagen, tool^er fie e8 toeifc aber fidler fei eS. 
Sd| fotte e8 niemanb fagen, — fie fei eben nur ge«* 
fd^n)inb heraufgelaufen/ bamit id^ mid^ ni^t t&nger bt* 
unru^igte. 

3d^ n)eig nid^t, toaS ic^ fage ober tue. Sc^ toeig 
nid^t, ob ic^ il^r banfe. 3Sd^ ftürje nur fort, an« 
äu^erfte @nbe ber SBol^nung, um aÖein }U fein. 

®i ift nun ganj t)orbei mit meiner ©elbftbel^err« 
fd^ung. 3d^ jittre unb bebe unb !ann mic^ nic^t ftiOt 
l^alten. Unb bie Xr&nen ftfirjen mir ouS ben Sugen. 

Sd^ ffil^Ie, bag id^ baS trgfte fibertounben l^abe. 
3d^ bin nic^t mel^r l^itfloS unb abl^&ngig. 3d^ l^abe 
eine Saufbal^n öor mir. Sd^ »erbe imftanbe fein, mir 
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fetbft mein ©rot ju t)etbtcnctt. 3^ tocrbc fclbft &Ux 
mein Xun mb Soffen beftimmen. Stflnftigl^n ff&nqjk 
e8 Don mir allein ab, ob {(i§ bad eneid^n toerbe, tooA 
iäf erreichen ttntt. 

„@te nrirb qQ i^r Sebtag arbeiten unb fid^ plagen 
mfiffen,'' l^atte Spante äBennert)iI gefagt, unb id^ freue 
mid^ barfiber unb l^offe, bag ^ eintreffe. 

S)ie itoeite ^rop^ejeiung 
@g ift im ®ranb Jpotct in Serufatem, on einem 
aR&rjabenb beS Sal^red neunjel^nl^unbert. 3d^ bin t>on 
unferm f^rifd^en^ragoman au8 meinem ßimmer gerufen 
loorben, einen (Saft ju em))fangcn- Aber bicfer ®aft 
fann nid^t in mein ß^winier gefül^rt »erben, aud§ nid^t 
in ben großen (Smpfang^falon. Semil, ber ^ragoman, 
glaubt il^n nid^t toeiter ffil^ren ju bürfen ate bid in 
bie Sßor|aIIe bed JpotelS; unb id^ mug mid^ bort^in 
begeben, il^n 5U begrüben. 

^aS ift aud^ nidE)t 5U t)ertDunbem, benn mein 
®aft l^at fein einnel^menbcä 8[u8fc^cn. ©J ift ein alter 
Sieger öon einer furd^tbar l^äfelid^cn JRaffe. SRit feinen 
toulftigcn &ip\>m,ht^ taugen Sffcnarmcn, feinem großen 
plumpen Äörper, feiner groben, rinbcnft^nlic^en i^aut, 
feinen ftarlen, angefd^n^oQnen aJ2u^{e(n mad^t er ben 
©inbrudt, ol8 gel^öre er jener aRcnfd^entoctt an, bie 
t)or ber ©intflut ba toar. Unb bicfer abftoßenbe 
äPenfc^ ift nid^t in ettoaS gepQt, toaS man 5t(eiber 
nennen ISnnte. (Sr ift in lange, fd^mu^igtoeige Xüc^er 
gerollt unb gen^idtelt 2)ie ^üge ftnb nadEt, unb Aber 
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bett Jto))f l^ngt i^m ein 3^M beSfetben Xud^eS, bad 
um ben Rbxptt gefd^tungen ifi 

fßox einigen Sagen §at Semtl mid^ unb meine 
Sieifegenofftn, f^^au @o))l^ie (Silan, burd^ bie el^ttoürbige 
alte aj^ofd^ee @( !(Ifa in 3erufalem gefäl^rt, unb urir 
n)unberten und bamatö, in ber f^nftemifd^e eines 
©eitenganged eine f^mu^ige, jerfeftte S)cdEe aui^gebreitet 
}u feigen. 3emit erflärte un8, bafe ftd^ in biefer genfter* 
nifd^e ein SBal^rfager aufjul^alten Jjflege, ber ben 8e« 
fud^ern Äufttärungen über il^re ffinftigen ©d^idtfale 
gebe. 3d^ bebauerte, bag er nid^t auf feinem $(a^e 
n)ar. 3d^ l^dtte mir gerne t)on einem rid^tigen SBal^r« 
fager j)ro|)]^ejeien taffen, in einem Ztmptl, ber auf 
bemfelben ®runb errid^tet n^ar n)ie ber @a(omod. 

Unb nun f)at ber 3)ragoman ben äBol^rfager auf« 
gefud^t unb il^n in bad ^otel gebraut, bamit id^ mir 
ttJirKid^ in Scrufatem J)roJ)l^ejeien laffen fönne. 

©8 ift nid^t fo feierlid^, ftd^ in ber SSorl^alle bed 
Rötete toal^rfagen ju taffen, too 3)iener unb Sieifenbe 
l^inaug* unb l^ereinftrömen, afö e8 in @t Äffa getoefen 
ti^Are; aber id^ l^abe feine SBal^I. Sßir gelten alle brei 
ju einem Xifd^, ber in einer @dfe fielet. S)er SBa^r* 
fager jiel^t einen JBeutet l^eröor, ben er unter feinen 
Sudlern Verborgen gel^alten ^at, fnü))ft il^n auf unb 
fd^üttet eine jiemlid^ bidte Sage grautoeigen @anb auf 
ben 2;ifd^, jtoeifeteol^ne eine Art SReerfanb, benn id^ 
fel^e, baß eine SRenge jerbrod^ne SRufd^etn barin ftnb. 

SBdl^rcnb id^ fo ftel^e unb bie SSorbereitungen 
betrad^te, muß id^ untPtQfürUd^ an bie alte Xante 

280 



3Bcmtert)tf utib il^rc SBaJ^rfagcfunft bcnlen; unb id^ 
bin gef|)annt, ob bicfcr jd^muljtgc Sieger ftd^ i^r über«= 
legen jetgen toerbe. 

©otoie bcr ©atib ausgebreitet ift, fagt ber SBal^r- 
fager ein ))aar SBorte auf Srabijd^, bie ber 3)ragoman 
in« (Sngtifd^e fiberfeftt. 

„®t bittet bie fiab^, an ettoaS ^u benfen, toorüber 
fte aufHärung toünfd^t. 3)ie Sab^ foK nid^t fagen, 
iporan fie beult, jonbem e8 nur eine S^ittaug in ®e- 
banfen feftl^alten, bann toirb jte Änttoort befommen*'' 

©neu Slugenblid ftel^e id^ t)erbuftt ba. Siegt 
nid^t eine unüberbrüdtbare Ätuft jtoif^en mir unb 
biefem Siegertoal^rfager? SBir l^aben in öerfd^iebnen 
9Be(ten gelebt, fiub auf t)erf^iebnen $faben getoanbeli 
SßaS joUte id^ beufen fönnen, baS innerl^atb feiner 
®ebanlenft)l^fire tage! SBä^renb meine» ganjen Äufent* 
l^altS in Serufalem l^abe i^ nur an eine einjige ©ad^e 
gebadet Sd^ l^abe bie ganje Steife ^ierl^er in baS 
ÜRorgenlanb einjig unb allein unternommen, um 
fd^toebifd^eJBauem ju befud^en, bie l^ierl^er auSgetoanbert 
ftnb unb gemeinfam mit einigen Slmerifanem eine 
Kolonie gegrünbet ^aben. Sd^ ^abe fte ^ier brausen 
feigen toollen, um ein JBud^ über fie ju fd^reiben. 

Unb id^ bin mel^rere SWate bei il^nen getoefen, 
l^aU an il^rem Xifd^ gegeffen, il^re ©tauten befud^t, 
fie in il^ren äBerfftdtten unb Aüd^en arbeiten fe^en, 
id^ bin in il^ren felbftöerfertigten SBagen gefal^ren, bin 
auf %eß\nä)tn gegangen unb l^abe auf ©tül^ten gefeffen, 
bie fie fetbft gemad^t l^aben. Sd^ l^abe fie t)on il^rer 
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Seigre ffnred^en f^bxttu ^ ^abe nid^ts an i^nen gt« 
funbett, tocS rnd^t gut, el^rlid^ unb aufrtd^tig getoefeit 
todre. 

3(^ toat f frol^, ate id^ l^ter braugen im aRorgen« 
lonbe i^re guten, f(^n)ebifd^en (Beftd^tet etbltdte unb 
i^re treul^eriigen, fd^loebifd^en SBorte l^örte, ba% mir 
bie 2:ränen in bie %ugen traten. 3d^ ^abe i^rem 
fc^önen ®otte8bienfte beigetool^nt, id^ l^be {ie i^re %6« 
fd^iebdlieber an und, i^re fd^ioebifd^ ®&fte, {tngen 
l^dren. 3d^ l^be {ie einig, glüdKid^, gebutbig gefunben, 
unb id^ brenne bor ©e^nfud^t, ebt 93ud^ über fie jtt 
fd^rciben. 

9ber jugteid^ I&gt mid^ t)ie(e8 beffird^ten, bog id| 
nie imftanbe fein tofirbe, biefeS SBud^ ju fd^reiben. 
Seben S^ag !ommen mir neue Qtm^tl unb Seforgniffe. 
Sticht nur, bofe ber ©toff für meine Äräfte ju fc^toer 
ift, — nod^ eine Sßenge anbre SHnge mad^en mir 
Ängft Sd^ ge^e in einem B^^eifet, einer Unentfd^toffen*« 
ffAt um^er, bie beinal^e quafooQ geioorben ifi 

®8 l^anbett fld^ für mi^ um ettoo« ernfte». ©iefe 
ganje tonge Steife to&re t>ergeben8 getoefen, toenn xä) 
biefei$ S9u^ nid^t fd^reiben fönnte. QÄt, SRü^e unb 
®elb nu^IoS t)ergeubet . . . S)ag ift fein ®pa% 

äßi(^ felbft frage id^ aUe Sage: SBirb barauS ein 
öud^ toerbcn fönnen? SBirb ed je gef^rieben tocrben? 
SBirb irgenbein äßenfd^ e8 tefen tooQen? 

3(ber fann man biefem 9teger fotd^e ^rage fteOen? 
$at fotc^ ein Urjeittocfen je ein 8ud^ gcfcl^ctt? $at 
e^ eine ^^nung baüon, tocS überl^aupt ein Sloman ift? 
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W>tt ba eS ja bo(S) itic^tö anbred gibt, nxtö id^ 
in biefetn Slugenbtid tmf jen n^oQte, entfd^tiege id^ m\äi, 
einen SJerfud^ jn mod^en. Unb td^ l^fte meinen ®e* 
banfen auf biefe^: ^SBirb e8 mir gelingen, ein öud^ 
über bie ©d^ioeben ^ier branden in Sernfolem ju 
fd^reiben?'' 

3)er äBa^rfager erl^ebt feine ^anb über ben ©anb, 
ben er Dor fid§ ausgebreitet f^at ©r ftredtt einen 
bidten 3^^S^f^^9^ ^^^# ^ ^^^ ^^ 92agel fi^t, ber 
einer SiertraUe gleid^t, unb mac^t einige Sinien unb 
Söd^er, bie er bann fel^r einge^enb betrad^tet. @S bauert 
jiemlid^ Ictttge, bet)or er ju f))rec^en anfängt Slber 
))(ö^(id^ toenbet er fid^ an ben S)ragoman unb f))rid^t 
eine äßenge unt)erftänblic^e SBorte. 

„(Sx fagt, bag bie Sab^ an etloaS benft, toaS fte 
auf ein 5ßapier fd^reiben toiQ,'' überfeftt SemiL „& 
bittet bie Sab^, fid^ ni^t ju beunrul^igen. 3Ba8 fte 
}u tun gebeult, nrirb i^r gelingen." 

Sc^ bin toirllid^ ein toenig erftaunt. S)a8 fie^t 
aus, als fönnte er ®eban!en (efen, biefer fc^mu^ige 
atte Sieger. 

@r betrad^tet mi^ ablpartenb, unb id^ bitte ben 
©ragoman, il^m ju erttären, baß er eine rid^tige "UnU 
toort gegeben l^abe, unb baß id^ fel^r )ufrieben fei. 

©ogleid^ fdl^rt er über ben @anb, fo baß er 
nrieber ganj glatt baliegt, unb hitttt mic^ bann, nod^ 
eine ftumme t$tage ju fteUen. 

©ieSmal befinne id^ mid^ nid^t lange. SBir tooKen 
Serufalem am n&^ften Sage t)erlaffen, um nad^ 
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SJajarctl^, 2tbcriu8, ©atnodfu« ju reifen. 3d^ frage 
nur: „SBerben totr eine gute Steife l^aben? äßerben 
tmr aEed feigen, tood toir jn feigen toünfd^en?'' 

(SS banert nid^t lange, fo beginnt ber SBal^rfager 
toieber ju fjjred^en. Slber er gibt feine Änttoort auf 
meine gragc, fonbern bittet mid^, il^m meine $dnbe 
iu jeigen, meine beiben jpanbe. 

Sd^ ftredte bie ^dnbe mit ben ^nbfldd^en nad^ 
oben an«. S)er SBal^rfoger betrod^tet fle, mad^t einen 
©d^ritt jurüdt nnb erl^ebt bie Arme jnm ^immeL S)ie 
S33orte ftürjen über feine Sip|)en. 6r ift offenbar erregt 

„SBa8 gibt e«? SBa» fagt er?" frage id^ ben 
2)ragoman. 

„®t fagt, bafe bie fiab^ an einen 3Beg benft, ber 
öor il^r liegt/ antwortet biefer, ,,unb er öerfic^ert, 
ba6 bie Sab^ eine gute Steife l^aben toirb. @r fagt 
toeiter, bafe biefe Sab^ ©uttan Sbral^im it Äatitö unb 
©uttan ©otiman« 3«^^^« ^«f ^¥^ ^finben l^at. 
(Sr fagt, bafe biefer Sab^ allein gelingen toirb. SMefe 
ßab^ l^at einen fel^r ftarlen @tttn.** 

3d^ bitte ben ©ragoman, il^m ju t)crftd^em, bafe 
i^ fel^r erfreut über feine Änttoort fei, unb id^ frage 
ntd^t toeiter, fonbern bejal^Ie i^m feinen f^^anl. 9tun 
id^ erfal^ren l^abe, bag id^ Slbral^amS unb ©alomod 
ßeid^en in meinen ^nben trage, mug id^ ja tool^I 
jufricben fein. 

Sßäl^renb id^ in mein 3^^^^^ jurüdEfel^re, benfe 
id^ an Spante SßennerDif unb frage mi^, toai fie baju 
fagen toürbe. 
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3n bcmfctbcn ÄugenblidE ift c^ mir, ate tocnn 
eine l^arte unb Itare ©timme mir im trautid^ften 
JBärmlättbif^ in« Dl^r fagte: 

,,S)a8 mnfet bn bod^ nuffen, Äinb, bog fic!^ biefe 
Orientalen, and^ tpenn fte in ^^en gelten unb l^dgli^ 
ttjie bie Äffen finb, bod^ beffer baranf t)erftcl^en, ju 
jd^mcid^eln unb jd^öne ©ingc ju jagen ate »ir anbem, 
namenttid^ loenn e« fid^ barum ^anbelt, ein paar 
®rofd^en ju Derbienen. Slber auf meine ^opfftiÄrntQ 
fannft bu bid^ t)erlaffen. S)ie ift nid^t bejal^tt. Steifen 
toirft bu mad^en, Arbeit toirft bu l^aben, unb Sfic^er 
fd^reiben ttnrft bu, unb fo rid^tig gefunb toirft bu nie. 
Unb fo toirb bein ßeben J^ingeJ^en." 

„Sa, ba« ift toal^r," anttoorte i^, ,,aber bu t)er* 
ftel^ft ben ©inn feiner SBorte nid^t. ®t tüxU nur 
fagen, baß, toem fid^ in reifen Salären feine Äinbl^eitS* 
träume erfüllen, ba8 ®Iüdt ber alten SBeifen befifet unb 
bon einem guten ©tern geleitet ttnrb." 
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JUIntit i/mgtK ^ttUii ftx Sttttnitnr ntdt $xa$ Jß&niftn 

Selma fagcridf 

2ttufaltm 

Homan 

€tn3t9e berec^tt^ie bentf(^e 2lusgabe von Räufln« KfaiBev 

Stvet Bänbe — Set^nte ^luflage 

<Sei{eftet HT. 7.50; in £etnen gebuhben HT. 9.50 

](• 3anb: 3^ ^afatne 

2. Banb: 3^ M^9^ iSan5 

^ambur^er f rembenblatt: ^ Die Ijo^ (Etnfac^Ijeit 

unb S(^dni{eit bes Stils , bie von i>eri{altenec Kraft getragene 
Httf^e ber Sc^ilbemng nnb ber »eite Blirf, aCes bieg erinnert 
an bie hej^en IPerfe ber tPeltUtteratttr/* 

3. D. IPibmann im „Berner Bnnb": „Die Derfafferin i{at 
fic^ in if{rer Qeimat bereits burc^ bas Wttf „(Sdßa Berlings 
Saga** einen guten tlamen gemacht. „Jerufalem" wirb iljr in 
ber beutfc^en überfefeung geroifi tanfenb nnb tanfenb £efer unh 
Beonnberer in beutfd?en £anben gewinnen." 

Doffifc^e geitnng: „Jeber Stoff; hen Selma Cagerldf formt, 
erf^ält nnter il^ren ?t&nben eptfc^e (Sxd%e," 

Daria: ^Die Befc^retbung bes einfachen Bauemoolfes nnb ber 
Derljältniffe, unter btnen fidf biefe Bewegung entwirfelt ^ai, 
ifi fo meißerijaft, ba% man 3weife((o5 Selma £agerldfs ^ud^ 
als bas litterarifc^e (Ereignis biefes 3^^^^^ be3ei(^nen barf . 
2)ie Derfafferin i^ weit tiber ii)re bist^erigen £ei{hingen litnaus' 
gefommen. Doc^ bamit nid^t genug , {ie i{at eine 2(rbeit ge« 
f(^affen, wel(^ man ot^ne tPiberrebe an bie Spi^e ber Homan* 
liHttatat biefes Jal^res (teilen mug." — 



Selma Jagerlöf 

Ööjla 35ei:linö 

Soman 

Berechtigte Überfe^nng t)on ^aufine ICfaiBet 

t^o^ßänbige beutfc^e ^us^ahe mit einer Karte 

neunte» tCaufenb 

Umfc^Iagjeic^nung von 3*B^i^<^tt)oIb 

<0el{eftet ^ XYTarf, gebunben 5 UTarf 

Hamburger ^rembenblatt: . . . HTtt „(Sofia Berling", biefem 
pfyc^ologifi^ feinen, tiefen <El{eroman i{at fic^ Me fc^oebifc^ 
5(^riftJkIIerin fofort in bie erjle Heif^e ber Homan» 
((^riftflellerinnen iljres Qeimatlanbes gebellt, nn^ 
aud^ bem bentfc^en publifum iji ja ber Homan nid^i mtfyc 
fremb. €r Ijat für Selma lagerlöf Jntereffe ern>erft rxnb iljren 
litterarifc^en Hnf anc^ Bei uns begrfinbet, lange, beoor bir 
Derfafferin mit „Jemfalem'' ber ipeitejien (ßffentlic^fett befannt 
geworben ifi . . . (Es ifl fiberfläffig, nodf etwas 5nr €mpfet)lnng 
biefes anerfannt bebentenben Homans ({insnsnfügen . • • 
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